“你疯了你疯了！”陈屿被她勒得喘不过气，“考了第几名？”
“第八！第八！”
“多少名？！”
“第八！我考了第八！”
周围的同学纷纷侧目，有人笑了，有人翻白眼。林昭完全不在乎，她松开陈屿，又跳了两下。
然后她的目光下意识地寻找那个名字。
沈岸。
689分。
第一名。
他们之间差了68分。
但座位只差两排。
不，下次月考，他们之间的座位可能就不止两排了。
她考了第八名，下次月考应该坐在第一排或者第二排。
而沈岸永远在第一排。
他们会坐在一起吗？
她的心跳快了起来。
二
“你第八？”
林昭转过头，沈岸不知道什么时候站在她身后，手里拿着成绩单，表情还是那种淡淡的、什么都无所谓的样子。
“对，第八。”林昭挺了挺胸，语气里藏不住的得意。
沈岸看了她一眼。
“数学多少？”
“119。”
“扣了31分。”
“……”林昭的得意劲儿消了一半，“那也比上次好。”
“上次你考了98。”
“你怎么知道我上次考了98？”
沈岸沉默了一秒。
“老师说的。”他说，然后转身走了。
林昭看着他的背影，心里冒出一个念头：老师什么时候跟你说过我的成绩？
除非——你自己去问的。
她嘴角弯了弯，快步追上去。
“沈岸！”
他没停。
“沈岸！你等等！”
他停下来了，但没有回头。
林昭跑到他面前，喘了两口气，仰着脸看他。
沈岸比她高一个头，她要仰起脸才能看到他的眼睛。
“谢谢你。”她说。
“谢什么？”
“谢你上次月考帮我。那道题如果我做不出来，数学可能连110都上不了。”
沈岸沉默了一会儿。
“我没帮你。”
“你有。”
“没有。”
“你有。你说了定义域和值域。”
“你幻听了。”
“沈岸！”
“什么事？”
“你能不能别总是否认？”林昭的声音突然大了起来，走廊上经过的同学纷纷看过来，“你做了就是做了，帮了就是帮了，喜欢——”
她猛地刹住了。
差一点。
差一点就说出来了。
喜欢。
你喜欢我。
我也喜欢你。
差一点就说出来了。
沈岸看着她，眼神里有什么东西一闪而过。
很快。
快到林昭以为是错觉。
“我回去做题了。”他说，然后转身走了。
这一次，林昭没有追。
她站在原地，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。
差一点。
就差一点。
三
下午最后一节是自习课。
林昭坐在座位上，面前摊着数学卷子，但一个字都看不进去。
她偏头看沈岸。
他在做物理题，草稿纸上画满了受力分析图。他的手指很长，握笔的姿势很好看，字迹工工整整的，像印刷体一样。
她看了大概十秒。
然后收回目光，在草稿纸上写了一个数字：37。
第37次偷看。
从她开始计数到现在，已经37次了。
她不知道他数到多少了。
但她知道，一定比37多。
因为他比她更早开始数。
他数的是她偷看他的次数。
而她数的是自己偷看他的次数。
他们都在数。
都在等。
都在等对方先说出口。
“林昭。”
沈岸突然开口，声音很轻。
“啊？”她吓了一跳，差点把笔甩出去。
“你草稿纸给我看一下。”
“为什么？”
“我看看你的数学思路。”
林昭犹豫了一下，把草稿纸递过去。
沈岸接过去，看了几秒。
然后他的手指停住了。
他看到了那个数字。
37。
旁边还有一行小字：“第37次偷看。”
沈岸的手指微微收紧，指甲在草稿纸上掐出一道浅浅的印子。
他抬起头看林昭。
林昭的脸红得像煮熟的虾，低着头假装在看卷子，但手里的笔一直在抖。
他什么都没说。
把草稿纸还给她。
然后拿起自己的笔，在卷子的角落写了一行字。
很小。
小到只有他自己能看见。
“我也是。”
四
放学的时候，林昭磨蹭着不走。
她假装在整理书包，把课本拿出来又放进去，放进去又拿出来。沈岸也没走，坐在座位上写东西，不知道在写什么。
教室里的人走得差不多了，最后只剩下他们两个。
窗外的夕阳把整个教室染成了橘红色。
“沈岸。”林昭终于开口了。
“嗯。”
“你为什么偷我的红笔？”
沈岸的手顿了一下。
“没偷。”
“那怎么在你那儿？”
“捡的。”
“捡的？在哪儿捡的？”
“地上。”
“我桌上？”
沈岸沉默了一会儿。
“你桌上。”他说。
“那不就是偷吗？！”
“我捡起来帮你保管。”
“保管了一个月？”
“忘了还。”
林昭看着他，又好气又好笑。
这个人的嘴，比他的数学卷子还硬。
“那你现在还我。”
沈岸沉默了很久。
久到林昭以为他没听见。
“不能还。”他说，声音很轻。
“为什么？”
“因为……”他停了一下，“因为那是我的了。”
林昭愣住了。
他说什么？
那是我的了？
偷人家的笔，还说是自己的？
这什么逻辑？
但她的脸不争气地红了。
因为她听懂了他的潜台词。
那不是笔。
那是她。
那不是“笔是我的”。
那是“你是我的”。
林昭低下头，盯着自己的鞋尖。
“沈岸。”
“嗯。”
“你是不是喜欢我？”
问出来了。
她终于问出来了。
教室里的空气仿佛凝固了。
窗外的夕阳慢慢地往下沉，橘红色的光从桌角爬到墙面，一点一点地往上移。
沈岸没有回答。
他坐在那里，一动不动，像一尊雕塑。
林昭等了很久。
久到她的心一点一点地往下沉。
她开始后悔了。
不该问的。
问了就该知道答案的。
沉默就是答案。
“算了，当我没——”
“是。”
林昭抬起头。
沈岸还是那个姿势，坐在那里，目光落在窗外的夕阳上。
但他的耳朵是红的。
很红很红。
从耳尖一直红到耳根。
“是。”他又说了一遍，声音比刚才大了一点，“我喜欢你。”
林昭的眼泪突然就掉下来了。
她不知道自己为什么要哭。
明明是开心的。
明明等这句话等了那么久。
但眼泪就是止不住。
一颗一颗地往下掉，砸在桌面上，发出很轻很轻的声音。
沈岸慌了。
他这辈子大概都没这么慌过。
他站起来，手足无措地看着林昭，想说什么又不知道该说什么，想做什么又不知道该做什么。
“你别哭。”他说，声音有点哑。
林昭哭得更凶了。
“你、你别哭了……”沈岸的声音带着一丝慌乱，他伸手想给她擦眼泪，手伸到一半又缩回去了。
林昭抓住他的手，按在自己脸上。
“傻子。”她哭着说，“你就是个傻子。”
沈岸的手僵在她脸上。
他的手很凉，骨节分明，指尖有一层薄薄的茧，是长期握笔磨出来的。
但他的手在发抖。
很轻很轻的抖。
像秋天枝头最后一片叶子。
“我等了你很久。”林昭说，声音闷在他的掌心里，“你知不知道？”
“我知道。”
“你知道还不说？”
“我不敢。”
“有什么不敢的？”
沈岸沉默了一会儿。
“我怕说了，连坐在你旁边的资格都没有了。”
林昭的眼泪又涌出来了。
她抓住他的手，握得很紧很紧。
“沈岸，你听好了。”
“嗯。”
“我也喜欢你。”
“从第一眼看到你就喜欢。”
“从你穿着校服坐在我旁边就开始喜欢。”
“从你替我罚站的时候就更喜欢。”
“从你在走廊里画一百颗心的时候，我就知道，这辈子大概就是你了。”
沈岸没有说话。
但他反手握住了她的手。
握得很紧。
紧到林昭觉得自己的骨头都在疼。
但她没有抽出来。
她不想抽出来。
五
他们就这样坐了很久。
夕阳从橘红色变成了暗红色，又从暗红色变成了灰蓝色。
教室里越来越暗。
谁都没有开灯。
“沈岸。”
“嗯。”
“你为什么画一百颗心？”
“因为……”
“因为什么？”
“因为一百这个数字好。”
“好什么？”
“因为——”他停了一下，“一百是满分。我想给你满分。”
林昭的心跳漏了一拍。
“你给我满分？”
“嗯。”
“什么满分？”
“什么都满分。”他说，“你的笑满分，你的眼睛满分，你偷看我的时候满分，你叫我名字的时候满分。所有关于你的一切，都是满分。”
林昭没有说话。
她把头靠在他肩膀上。
校服的面料有点粗糙，蹭在脸上沙沙的。但有一股淡淡的洗衣粉味道，干净的，清清爽爽的。
“沈岸。”
“嗯。”
“你的肩膀太瘦了，硌得慌。”
“……”
“但是我喜欢。”
沈岸的嘴角弯了一下。
很小的弧度。
但林昭感觉到了。
因为他的肩膀轻轻地震了一下。
他在笑。
那个从来不笑的闷葫芦，在笑。
“你再笑一个。”林昭说。
“没笑。”
“你笑了。我感觉到了。”
“没有。”
“有。”
“没有。”
“沈岸！”
“什么事？”
“我喜欢你。”
沉默。
长久的沉默。
久到林昭以为他睡着了。
然后她听到他的声音，很轻很轻，像是在说给自己听。
“我也是。”
“我知道。”林昭笑了，“你刚才说过了。”
“再说一次。”
“说什么？”
“我喜欢你。”
“我喜欢你。”
“再说一次。”
“我喜欢你。”
“再说——”
“沈岸你有完没完？”
“没完。”
“一辈子都说不完。”
那天晚上，林昭回到家，把那个线圈本翻出来。
她翻到新的一页，写下一行字：
“今天他跟我说，他喜欢我。”
“他说了一百遍。”
“不对，比一百遍还多。”
“他说一辈子都说不完。”
“我也是。”
“一辈子都说不完。”
她把线圈本合上，压在枕头底下。
然后她又翻出来，在最后一页写了一行字：
“第一百颗心。画完了。”
窗外有风吹过，树叶沙沙作响。
林昭闭上眼睛，嘴角弯成一个好看的弧度。
她想起走廊上那一百颗心。
想起他说“有人会看到的”。
原来那个人，就是她。
从一开始就是她。
（第五章完）
---" ["create_time"]=> string(10) "1776946367" }