何旭说的没错。他人在俱乐部，心不在这里。安以舒今天说晚上要加班，改一个方案，可能要到九点多。他说去接她，她说不用，公司楼下就有地铁，很方便。他没有坚持，因为他知道她不想让他等。但他在俱乐部坐立不安，像椅子上长了刺，怎么坐都不舒服。他每隔两分钟就看一次手机，不是因为她应该在两分钟内回复他，而是因为他怕她发了消息而他没有立刻看到。
他以前不理解“秒回”这件事。他觉得手机是工具，不是枷锁，消息看到了就回，没看到就等看到了再回，晚几分钟不会死。但现在他发现，等她的消息的那几分钟，真的会死。不是生理上的死，是一种很微妙的、说不清道不明的、像是心脏被人轻轻捏了一下的感觉——不疼，但你知道它在被捏着，你知道只有那个人松开手，它才能恢复正常跳动。
手机亮了。沈砚京几乎是瞬间拿起来的，快到何旭在旁边都没看清他的动作。屏幕上是安以舒发来的一条消息，只有一个字和一个表情包——“忙完了”。那个哭的表情让他的眉头微微皱了一下，不是因为她哭了，而是因为她用了那个表情，说明她累了，说明她今天很辛苦，说明她现在需要一个人抱抱她，而他不在。
沈砚京的手指在屏幕上飞快地打着字：“我去接你。”
安以舒回得很快：“不用啦，我已经在地铁上了，二十分钟就到。你还在俱乐部吗？”
沈砚京：“嗯。”
安以舒发了一张自拍，地铁车厢里的，她戴着口罩，只露出一双眼睛，眼睛里有疲惫，但看到他的时候，那双眼睛是亮的。她在照片下面配了一行字：“今天好累，但是想到你就不累了。”
沈砚京看着这行字，靠在沙发里，嘴角那个弧度怎么都压不下去。何旭在旁边看到了，凑过来看了一眼，然后发出了一声长长的、意味深长的“哦——”。沈砚京没有理他，把手机收进口袋，站起来，拿起了搭在沙发扶手上的大衣。
“走了？”何旭问。
“走了。”
“她才刚上地铁，你急什么？”
沈砚京已经穿好了大衣，拉开门，回头看了何旭一眼。那一眼里没有冷淡，没有疏离，没有那种“别管我”的不耐烦，而是一种很认真的、甚至带着一点不好意思的、像是在跟老朋友坦白一件很重要的事情的表情。
“她去接她。”沈砚京说。
门关上了。何旭站在原地，看着那扇关上的门，愣了好几秒，然后慢慢地转过头，看了程越一眼，看了陆鸣一眼，看了宋野一眼。三个人面面相觑，然后何旭忽然笑了，笑得弯了腰，笑得眼泪都出来了。
“他要去接她，”何旭一边笑一边说，“她都说在地铁上了，二十分钟就到，他还要去接她。他等不了二十分钟，他一分钟都等不了。”
程越也笑了，笑完之后摇了摇头，说了一句：“这就是爱情。”陆鸣推了推眼镜，没有笑，但他的嘴角微微弯了一下，那大概是他能做出的最大的笑容了。宋野在角落里拨了一个和弦，音符欢快得像一串跳跃的珠子，在包厢里滚来滚去，最后消失在笑声里。" ["create_time"]=> string(10) "1776760187" }