我不敢马虎，净手、磨刀、生火，一样样来得仔细。
灶火一点，我心里莫名咯噔一下，总觉得今天这火不对劲。
火苗忽明忽暗，时不时“呼”地往上一蹿，又猛地缩回去，像是有什么东西在灶膛里喘气，透着一股说不出的邪性。
我没往深处想，只当是天气潮、气压低，压了压火，便开始上灶炒菜。
前两道菜顺顺当当，火候、味道都挑不出毛病，端上去没多久，就有下人下来传话，说客人吃得满意，夸周家找了个好厨子。
我心里刚松了半口气，轮到第三道菜，刚把食材下油锅，“滋啦”一声油烟冒起，灶边突然传来一声轻响。
我眼角余光一扫，浑身汗毛瞬间竖了起来。
那本被我用油纸包好、死死塞在砖缝里的旧簿子，自己滑了出来，落在灶台上。
纸页无风自动，“哗啦”一声翻开。
紧接着，一行猩红刺眼的字迹，猛地浮现在泛黄的纸页上。
菜中藏邪，灶下有凶。
红字！
上一次显字还是淡青墨迹，这一次直接是血红之色，一看就不是什么小事。
我握着锅铲的手猛地一紧，油星溅在手腕上，烫得生疼，却浑然不觉。
鬼吹灯里的段子听得多了，都说血色预兆，必有血光之灾。
我强作镇定，目光飞快扫向灶房门口。
王三正靠在门框上擦桌子，眼神却一直往我锅里瞟，嘴角挂着一丝若有若无的阴笑，一看就没安好心。
我心里瞬间透亮。
这小子是要往死里坑我。
在法租界这种地界，一旦客人吃菜出了事，轻则被乱棍打出，重则直接扣上个谋害主家的罪名，抓进巡捕房，半条命都别想要。
到时候他再在旁边煽风点火，说我手艺不精、用料不当，我就算浑身是嘴，也说不清楚。
我没吭声，手上依旧翻炒不停，手腕稳得纹丝不动。
做厨子的，锅在手上，心就不能乱。越是凶险，越要沉得住气。
灶台上的旧簿子，字迹还在继续浮现。
米缸下料，锅沿抹毒，借灶害人。
短短十二个字，把他的阴毒手段说得明明白白。
他没敢直接往菜里下毒，那太容易被人察觉。而是提前在米缸里撒了慢性杂料，又在锅沿抹了一层腥寒粉末，受热之后混进菜里，吃着尝不出异味，可下肚之后，人会头晕恶心、上吐下泻，看着就像寻常食物中毒。
更狠的是，这手段查无实据，最后所有黑锅，都会稳稳扣在我这个掌勺的头上。
我心口一寒，后背瞬间凉透。
就为了一个灶头位置，竟然能狠到这种地步。
簿子上又是一行红字，冷得像冰。
此人阴毒，前两任厨子，一残一疯。
我浑身一震。
原来之前不是没人掌过灶，只是都被他用这种阴招给坑废了。一个落下残疾，一个被逼得疯疯癫癫，最后悄无声息消失在上海滩。
周家主家多半被蒙在鼓里，只当是那些厨子命薄、身体不济。
好一个笑里藏刀的狠角色。
事到如今，退是退不了了。
菜已经下锅，客人在厅上等着，临时重做根本来不及。一旦停菜耽搁，主家必然起疑，王三再趁机挑唆，我当场就要栽进去。
进是险地，退是死路。
我盯着灶膛里忽明忽暗的火，忽然想起爹临终前说的话。
“灶火通人心，也镇邪祟。咱们沈家的灶，不是谁都能撒野的地方。”
我心里一横，有了主意。
我不动声色，将锅里的菜先盛出来，重新刷锅、生火，把那盘沾了邪料的菜，再次倒回锅中。
门口的王三脸色一变，显然没料到我会这么做。
我猛地加大火势，灶火“呼”地一下蹿起半尺多高，火光映得我整张脸通红。
一边猛火快炒，我一边往锅里丢入大料、桂皮、干辣椒，再抓上一把粗盐。
这几样东西性燥气烈，以猛火催发，既能压住那股阴寒邪味，又能以灶火纯阳之气，破他那点上不了台面的阴损手段。
这已经不是做菜，是镇邪。
王三站在门口，脸色一阵青一阵白，手不自觉地攥紧，眼神慌乱。
他大概怎么也想不明白，我一个刚到周家没多久的外乡人，怎么像是看穿了他所有手脚。
我不理会他，只顾守着火候。
灶火烧得噼啪作响，热浪扑面，油烟滚滚，原本那一丝若有若无的腥气，被彻底压得无影无踪，取而代之的，是一股浓烈醇厚的菜香。
一锅菜反复爆炒三遍，我才关火装盘。
菜色红亮，香气扑鼻，任谁来看，都是一道挑不出半点毛病的硬菜。
我端起盘子，从王三身边走过。
脚步微微一顿，侧头淡淡看了他一眼。
只一眼，没说一个字。
王三吓得浑身一哆嗦，下意识往后退了一步，头一低，根本不敢与我对视。
我心里冷笑。
想在我沈家的灶上害人，你还不够格。
端着菜上楼，送到客厅桌上。
周先生和客人谈笑风生，拿起筷子便尝。
我站在一旁，心提到了嗓子眼。
成败在此一举。
一位客人夹了一筷子入口，嚼了两下，眼睛一亮，对着周先生连连点头，嘴里说着赞许的话。
周先生脸上倍儿有面子，哈哈大笑。
我悬着的心，这才彻底落下。
破了。
猛火重料，破了他的阴招，镇了灶下的邪性。
我躬身告退，转身下楼。
刚一走进灶房，王三“噗通”一声，直挺挺跪在了地上。
他脸色惨白，浑身发抖，看着我就像见了鬼。
“沈师傅，我错了，我一时糊涂，鬼迷心窍，您饶我这一回……”
我没看他，走到灶边，往灶膛里添了一根柴。
火光跳动，映在我脸上。
“起来吧，这事我不跟主家提。”
王三一愣，显然没料到我会这么轻易放过他。
我转头看向他，声音冷了几分：“但你给我记着，这灶是我在守，这火是我在掌。从今往后，再敢动一点歪心思，就不是滚蛋这么简单了。”
他连连磕头，头都不敢抬：“不敢了，我再也不敢了……”
“收拾东西，天亮之前离开周家。”我淡淡开口，“再在上海滩撞见，你我就没这么好说话了。”
王三如蒙大赦，连滚爬爬地起身，慌慌张张去收拾自己的破烂行李。
灶房里重新安静下来，只剩下灶火燃烧的声音。
我走到灶台边，拿起那本旧簿。
上面的红字已经渐渐淡去，只留下浅浅一道痕迹，像是一道未消的伤疤。
我盯着这本破簿子，心里久久不能平静。
它不只能照见人心底的执念与遗憾，还能预警凶险，揭穿阴私，甚至能看透藏在暗处的杀心。
这哪里是什么传家菜谱，分明是一件能招惹凶祸的灵物。
我一个只想安稳过日子的厨子，却揣着这么一个能捅破天的玩意儿。
往后这深宅大院里，藏着的脏东西，恐怕还多得很。
灶火依旧在烧，噼啪作响。
我望着那跳动的火苗，忽然觉得，这法租界的洋房高墙，看着光鲜亮丽，底下埋着的黑暗，比老家荒山里的乱坟岗还要深。
王三这一关，我算是过去了。
可灶下的凶，真的彻底消除了吗？
这本灵簿，下一次又会给我看出什么要命的东西？
我不知道。
我只知道，从这一刻起，我沈灶生的日子，再也别想安稳。" ["create_time"]=> string(10) "1776715647" }