小北走到他旁边，坐下来。
美侧过头看着他。
小北抱着膝盖，看着前方的黑暗，小脸上没什么表情。月光照在他脏兮兮的脸上，照出一双很黑很亮的眼睛。
“你不睡觉？”美问。
“睡不着。”小北说。
“为什么？”
小北想了想。
“怕一觉醒来，哥哥就死了。”
美没有说话。
“姐姐说哥哥不会死。”小北继续说，“姐姐说安全区有医生，能治好他。姐姐从来不说谎。”
美看着他的侧脸。
八岁。这小子八岁。八岁的时候他在干什么？上小学二年级？打游戏？跟邻居家的小孩打架？
他记不清了。
“你哥哥，”美开口，“怎么受的伤？”
“有丧尸追我们。”小北说，“哥哥把我抱起来跑，丧尸咬到他腿了。他把我扔出去，自己跟丧尸打。姐姐拿铁管把丧尸打死了。”
他顿了顿。
“哥哥流了好多血。但是没有变丧尸。姐姐说是因为哥哥太厉害了。”
美没说话。
太厉害了。不是的。是因为运气好。三十个人被咬，只有一个不会变异。这小子不知道这个。
“你们怎么活下来的？”他问。
“躲。”小北说，“一直躲。白天躲，晚上也躲。找到东西就吃，找不到就饿着。姐姐说不能出声，出声会引来丧尸。我憋着不说话，憋了好久。”
美想起刚才那个男孩的平静。问他是不是来杀他们的，声音那么轻，那么平静。那不是天生的——是憋出来的。憋了太久不说话，把所有的情绪都憋在了那层壳里面。
“那个大哥哥，”小北忽然说，“他好高。”
美愣了一下，才反应过来他说的是俄。
“嗯。”
“他力气好大。他抱着那个姐姐走，那个姐姐都睡着了。”
“嗯。”
“他也是异能者吗？”
“嗯。”
“什么异能？”
“防御系。”美利坚说，“皮糙肉厚，打不死的。”
小北睁大眼睛。
“打不死？”
“差不多。”
“那他能帮我哥哥挡丧尸吗？”
美侧过头看着他。
小北的眼睛里有一种光——不是希望，是更小心、更试探的东西。像一只缩在角落里的猫，试探着往外伸爪子。
“能。”美利坚说。
小北的眼睛亮了一下。
“那你呢？”他问，“你是什么异能？”
“强攻系。”
“什么意思？”
“能杀丧尸。”
“杀得多吗？”
美想了想。
“昨晚杀了大概两百只。”
小北的嘴巴张成了O型。
“两百只？”他小声重复，“两百只？”
“嗯。”
“那么多？”
“嗯。”
小北沉默了一会儿，忽然把身子往美这边挪了挪。不是很多，就一点点，但美感觉到了。
“那，”小北的声音更轻了，“你们能保护我哥哥吗？”
美没有说话。
小北抬起头，看着他。那双眼睛里有一点害怕——不是怕他，是怕他拒绝。
“我可以不吃东西。”小北说，“我的那份给哥哥。我可以走路，不让人抱。我可以不说话，一直不说话。只要你们保护我哥哥——”
“行了。”美打断他。
小北闭上嘴，眼睛还是看着他。
美看着那张脏兮兮的小脸，忽然不知道该说什么。
他想说“你哥哥跟我有什么关系”，想说“我凭什么保护你们”，想说“这鬼地方谁活着都是自己的事”。
但他想起刚才俄说过的话——她活着。所以他要带着她。
这个小孩也活着。他哥哥也活着。
活着的人多了。他管得过来吗？
他不知道。
“去睡觉。”他说。
小北没动。
“天亮就走。”美说，“你要是起不来，我们不等你。”
小北愣了一下，然后站起来，往厂房里跑了两步，又停下来，回过头。
“谢谢。”他说。
然后他跑进黑暗里，不见了。
美坐在原地，看着那片黑暗。
月亮移到了云层后面，周围暗了下来。远处有丧尸的嘶吼，很轻，很远，不用管。
他就那么坐着，坐了很久。
天亮的时候，队伍出发了。
阿楠背着阿城。说是背着，其实是半扛着——阿城的腿完全不能着力，一条胳膊搭在阿楠肩上，每一步都走得很艰难。他的脸色很差，嘴唇发白，额头上一直在冒汗，但他咬着牙，一声不吭。
小北走在他们旁边，时不时抬头看阿城一眼，又低下头。
俄走在最前面。丽莎骑在他脖子上，两只小手抱着他的脑袋，还在打瞌睡。
美走在最后。
他看着这支队伍——一个伤员，两个女人，两个小孩。不，阿楠不能算女人，顶多算个女孩。二十出头，瘦得皮包骨头，扛着一个大男人，每一步都在发抖，但她没有停下来。
“慢点。”他开口。
阿楠愣了一下，转过头看他。
美没说话，只是走上去，从她肩上接过阿城的手臂，架在自己肩上。
阿楠的手空了下来，站在原地，像是不知道该怎么办。
“走。”美说。
阿楠看着他，眼眶忽然红了。
美利坚移开目光。
“别哭。”他说，“哭了没水洗脸。”
阿楠愣了一下，然后笑了。笑得很难看，眼泪还挂在脸上，但确实是笑了。
她擦了擦脸，继续往前走。
美架着阿城，走在她旁边。阿城的身体很烫——那是感染引起的发烧。他的一条腿完全不能动，每一步都是美和阿楠在拖着走。
“叫什么？”美问。
“阿城。”阿城的声音沙哑得几乎听不清。
“多大？”
“二十三。”
美利坚看了他一眼。二十三，看着像三十。瘦得颧骨突出，眼眶深陷，嘴唇干裂。
“怎么感染的？”
“被咬。”阿城说，“但是没变异。”
“知道。”
“你知道？”
“你妹妹说了。”美顿了顿，“三天了，还没变异，说明你不会变异。”
阿城的眼睛亮了一下。
“真的？”
“嗯。被咬三十分钟不变异，就不会变异。你这都三天了，死不了那个。”
阿城沉默了一会儿。
“那我会死吗？”他问。
美没有说话。
感染。没有药。在这鬼地方，感染就是等死。
但他没有说出来。" ["create_time"]=> string(10) "1776317840" }