array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "46529513"
["articleid"]=>
string(7) "6818832"
["chaptername"]=>
string(7) "第7章"
["content"]=>
string(3104) "，那个会敲门的人，和那个给他妈备用钥匙的人，好像是两个不同的男人。
天亮的时候，我起来了。
茶几上放着那碗银耳汤。
昨晚婆婆端进来的，我没喝。银耳已经完全泡发了，胀成半透明的一团，堵在碗口。汤面上凝了一层薄薄的膜。
我端着碗走出书房。
客厅里，陈旭坐在餐桌前。
他面前摆着两副碗筷。看见我出来，他站起来。
“我煮了粥。”
他指了指桌上的电饭煲。
“皮蛋瘦肉的。”
我走到厨房，把那碗银耳汤倒进水槽。银耳堵住滤网，水流不下去，积在水槽里，慢慢涨起来。
我用手指把银耳捅下去。
水哗啦一声流走了。
“林念。”
陈旭站在厨房门口。
“我们谈谈。”
我关上水龙头，转过身。
他看起来很疲惫。眼睛下面有青色的影子，T恤领口歪到一边，大概是一夜没睡好。
“谈什么？”
“门的事。”
他顿了顿。
“我今天去找妈，让她把门装回去。”
“然后呢？”
他愣住了。
“什么然后？”
“装回去之后呢？”
我把手擦干，毛巾挂回钩子上。
“等你妈下次再卸掉？还是等她把别的什么东西卸掉？我的衣柜已经按她的意思重新摆过了。我的沙发已经铺上她选的沙发巾了。我的化妆品已经被她收走了。我的梳妆台抽屉里现在放着她买的育儿书。”
我看着陈旭。
“你觉得把门装回去，这些事情就会消失吗？”
他没有说话。
“你保护谁？”
我问。
他皱起眉。
“什么意思？”
“你每次跟我说‘我妈也是好意’的时候，你保护的是谁？”
“林念——”
“是我吗？”
他张了张嘴，没有发出声音。
“新婚夜，你妈用备用钥匙闯进来，你说她是好意。你保护的是我，还是你自己不敢说她的怯懦？”
“衣柜被翻了，你说怎么放都是放。你保护的是我，还是你自己不想吵架的省事？”
“梳妆台被收空了，你说化妆品对备孕不好。你保护的是我，还是——”
我停了一下。
“还是你自己根本没想过要保护谁？”
陈旭的脸涨红了。
不是羞愧的红。
是生气的红。
“林念，你至于吗？”
他的声音提高了。
“我妈不就是帮忙收拾收拾屋子吗？你扯到什么保护不保护的，至于上纲上线吗？”
“至于。”
我的声音很轻。
但很稳。
“因为那不是收拾。”
我走出厨房，站在卧室门洞前。
空荡荡的门洞。螺丝孔。翻出来的木屑。
“这是收拾吗？”
我指着门洞。
“收拾是把东西整理好。不是把它拆掉。”
“收拾是尊重别人的摆放习惯。不是按你的习惯重新摆。”
“收拾是帮忙。不是——”
我转过身，看着陈旭。
“不是宣告主权。”
他的表情僵住了。
“你妈做的每一"
["create_time"]=>
string(10) "1776309488"
}