“他不上车吗？”王乐乐问。
没人回答。
那个男人慢慢抬起头，陈渡看见了他的脸——惨白的、没有血色的脸，眼睛是两个黑洞。他张嘴说了什么，但没有声音传出来。
王乐乐缩了缩脖子：“他……他在说什么？”
程小年声音发抖：“你问我我问谁？”
“你不是学设计的吗？设计里不是有读唇语？”
程小年想骂人，但发现骂不出口，因为那个“人”正盯着她看。
门关了，车又开了。
程小年缩在位子上，脸色发白：“他刚才是在看我吗？”
王乐乐拍拍她肩膀：“没事，你长得好看，鬼都爱看。”
程小年没骂他，她只是往王乐乐那边靠了靠。
陈渡看着窗外，想着那行字。“只有相信终点的人，才能到达终点。”老太太相信她的女儿在那里，老赵呢？他相信什么？
老赵突然转过身来，脸也是白的，但比站台上那个人多了几分活气。
“我上次就是在这儿下的车。”他说，声音发涩，“原来是这边的第六站。”
“你没回头？”陈渡问。
老赵摇头：“没敢，上面写着不能回头。”
“你为什么会第二次坐这车？”陈渡问。
老赵沉默了一会儿，他从口袋里掏出一张照片，递给陈渡。照片上是个女孩，十七八岁，穿着病号服，笑着。
“我闺女。”他说，“白血病，在市医院住着，我每周都去看她，坐这趟末班车。上回没见着她，这回……”
他没说下去。
陈渡把照片还给他。
“她叫什么？”陈渡问。
“赵晓燕。”老赵说，声音轻得像怕惊动什么，“她妈走得早，剩我们爷俩，她从小就懂事，生病了也不哭，还反过来安慰我。她说，‘爸，等我好了，我带你去旅游’。我说好，我等了三年了。”
陈渡沉默了很久。
“她会好的。”她说。
老赵看着她，苦笑了一下：“你又不是医生，怎么知道？”
陈渡没回答，她不知道，但她想相信。
车又停了。
这一次，门没有立刻关上。站台上站着一个人——一个老太太，穿着碎花棉袄，头发梳得整整齐齐，和之前上车的那个老太太一模一样。
不，就是她。
老太太看着车厢里的人，笑了：“你们还在啊。”
王乐乐瞪大了眼睛：“您不是下车了吗？”
“下了，又上了。”老太太说，“这车就这样，只有心愿未了的鬼才能折返，活人下车要么醒要么留，不能回头再上。我还惦记着我女儿，所以我又回来了。”
她看着陈渡：“姑娘，你还记得我女儿的事吗？”
“记得。”陈渡说，“她很好。”
老太太点点头：“那就好，我就怕她不好。我走了又回来，就是想再听你说一遍，现在听到了，我可以放心走了。”
门关了，老太太没上车。她站在站台上，朝车厢里挥了挥手，然后转过身，走进了雾里。
这次，她没再回头。
王乐乐半天才憋出一句话：“这车……鬼能反复上下，人不行？”
程小年白着脸：“你要是想下去试试，我不拦你。”
王乐乐笑：“那不行，我得保护你。”
“第七站。”沈岸霜说。
门开了。
这一次，站台上什么都没有。没有灯，没有人，没有长椅，只有一片黑暗，浓得化不开。
“这……”王乐乐探头看了一眼，“这怎么下？”
陈渡站起来，她走到门口，低头看着那片黑暗。黑暗里有东西在动——不是风，是某种更沉重的东西，像有什么在呼吸。
“有人要下车吗？”她问。
没人回答。
王乐乐突然喊了一声：“有人按停车铃了！”
所有人看向驾驶室的方向。没人按铃，但司机的肩膀动了一下——只是微微一动，像被什么惊到。
车厢里的温度骤降，所有人都感觉到了，冷得刺骨。
然后一切恢复正常。
沈岸霜的声音有点哑：“别碰那个铃。”
门关了，车没有停，继续往前开。
屏幕上的字变了：
检测到无人下车。
进入备用方案。
下一站为强制下车点，请做好准备。
“强制下车？”程小年的声音在发抖，“什么叫强制下车？”
沈岸霜没说话，她的手指在膝盖上敲得更快了。
陈渡看着窗外，雾变薄了，远处出现了灯光的轮廓——不是站台的灯，是城市的灯。高楼、街道、红绿灯，那是他们来的地方。
“到站了。”她说。
车减速，灯光越来越近，越来越亮。
门开了。
外面是公交站台，熟悉的公交站台，有路灯，有广告牌，有自动贩卖机。陈渡认出了那个站台——她上车的地方。
“下去。”她说。
她第一个走出车门，脚踩在水泥地上，踏实了。夜风吹过来，冷的，但正常，她回头看了一眼——
车厢里，老赵还坐在位子上，没动。
“老赵？”王乐乐喊他，“下来了！”
老赵抬起头，看着他们，笑了笑：“你们先走，我再看一眼。”
陈渡突然看着他头顶出现了一串数字。不是00:00:00，是24:00:00，红色的，清晰的，一秒一秒地跳动。
她的呼吸停了一拍。
她不知道这些数字从哪来，不知道它们是什么意思，不知道为什么只有她能看见。但她知道一件事——她以前看不见，是刚才那个老太太出现之后，她才能看见的。
就像某种开关被打开了。
23:59:59、23:59:58、23:59:57。
她张了张嘴，想说什么，但老赵已经转过了身，背对着车门，看着窗外那片雾。
“走吧。”他说，“别回头。”
陈渡转过身，她往前走，没有回头。
身后，车门关上了。
王乐乐追上来：“渡姐，你刚才盯着老赵看了好久，他怎么了？”
陈渡没回答，她在想那串数字，24:00:00，然后归零。但老赵还在车上，归零之后，会发生什么？
她不知道，但她知道一件事——老赵的时间，不多了。" ["create_time"]=> string(10) "1775667250" }