儿子两眼一亮：
“那我是不是要穿个红肚兜，上面写‘欢迎光临’？”
我：“……你别闹。”
我们先去看房。
我看中了街角一个不大不小的门面，
墙皮脱落，门口堆着垃圾，
房东是个大妈，叼着烟，一脸不耐烦：
“丫头，这店要八万，你先付个定金再说。”
我当时心里咯噔一下：
“八……万？”
儿子小声嘀咕：
“妈，我们不是只有几百块吗？”
我瞪了他一眼：
“闭嘴。”
然后我强装镇定：
“阿姨，我……我回去凑凑。”
出门后，儿子憋不住笑：
“妈，你刚才那个表情，像被人按了暂停键。”
我：“……”
后来，我才知道，
这县城的房租啊，
那是看人下菜碟。
我一个农村姑娘，哪懂这些弯弯绕绕？
最后，我咬咬牙，
选了个——转角处的小门面。
不大，也就二十平米，
但胜在——转角遇到爱，转角有流量。
房东大叔人不错，看我是个实在人，
居然给我打了个折——
一个月一千二，押一付三。
我当时差点跪下：
“叔，你真是我的亲叔！”
儿子在旁边偷偷笑：
“妈，你这姿势，像要饭的。”
我：“……闭嘴。”
然后，我开始装修。
我没钱请工人，
于是我——自己动手。
我买了桶便宜乳胶漆，自己刷墙。
儿子举着刷子，跟着我，
一边刷，一边哼歌：
“洗刷刷，洗刷刷，
洗不掉的烦恼……”
我：“……你别唱了。”
刷到一半，下起了雨。
我赶紧收摊子，儿子抱着刷子，
脚下一滑，差点摔进泥里。
我一把拉住他：
“儿子，小心！”
他稳稳站住，
一本正经地说：
“妈，我这是——
江湖失传的雨中漫步。”
我：“……”
雨停了，我们继续刷。
晚上，我累得瘫在地上，
儿子躺在我旁边，
手里还攥着那把刷子。
他看着我，
突然说：
“妈，以后我天天来帮你看店。”
“我当你的——吉祥物。”
我鼻子一酸，
摸了摸他的头：
“好。
以后，你就是——
我们店的镇店之宝。”
几天后，
店终于开起来了。
门口挂着招牌——
“静家小铺”
（我取的，毕竟我叫李静）。
第一天开门，
我紧张得手心全是汗。
儿子站在门口，
戴着我给他做的小围裙，
手里举着个小牌子——
“欢迎光临，免费试吃辣条。”
这时，
一个大爷推门进来，
差点被门口的门槛绊倒。
他看着儿子，
哈哈大笑：
“这孩子，真有意思。”
儿子立刻立正，
敬了个礼：
“爷爷好！欢迎光临！”
大爷笑得合不拢嘴：
“好！好！这店，我包了！”
我：“……大爷，你先看看产品。”
后来，
我才知道，
这个店，
不仅是我和儿子的小店，
更是——我们娘俩的小天地。
每天，
儿子都在，
他看着我忙前忙后，
偶尔会偷偷给我递水，
偶尔会帮我喊一句：
“走过路过不要错过！”
而我，
看着他，
就看着——
我这辈子，最珍贵的店。
——
这就是我们的店，
一个普通的小铺子，
但——
有我，有他，有生活。" ["create_time"]=> string(10) "1775570323" }