林晨按下按钮。
一阵杂音过后，陈远山的声音从盒子里传出来，沙哑，疲惫，断断续续，像是临死前的最后遗言：
“……如果你听到这段留言……说明我已经死了……或者，快死了……”
“我不知道你是谁……但你能打开这个盒子……说明你拿到了我的身份牌……说明你……值得信任……”
“方舟……出事了……将军……他要清洗……所有基因部的人……他怕……怕我们找到真相……”
“真相……关于‘钥匙’……关于林家……”
林晨的手指猛然攥紧。
“……林墨……沈宁……他们不是失踪……是被……将军……”
杂音突然变大，刺耳地响了几秒，然后声音继续：
“……他们的孩子……两个孩子……一个叫林晨……一个叫林雨……必须找到他们……必须保护他们……”
“林雨的基因样本……在037手里……他带着样本……逃往第37区……如果他还活着……如果样本还在……”
“那是希望……唯一……”
杂音再次变大，这次持续了很久。等声音恢复时，已经变得断断续续：
“……档案库……里面有所有真相……林墨的研究……‘钥匙’的秘密……将军要毁掉的东西……”
“密码……是……”
突然，一声巨响从录音里传来，像是爆炸，又像是重物砸门，紧接着是陈远山急促的呼吸声和脚步声。
“他们来了……来不及了……”
“密码是……林……林……”
然后是一声枪响。
录音戛然而止。
林晨站在原地，一动不动。盒子的屏幕暗了下去，周围重新陷入黑暗。只有暗河的水流声，从远处隐隐传来。
他的脑子里嗡嗡作响。
林墨。沈宁。
父亲。母亲。
不是失踪。是被将军……
林晨的手开始发抖。不是因为冷，不是因为辐射，是因为某种压了十年的东西，突然被人狠狠撕开。
他一直以为父母是失踪。在灾变的混乱里走散了，或者死了，死在哪片废墟里，找不到尸骨。
但现在有人告诉他，不是。
是被杀的。
被将军杀的。
林晨闭上眼睛，深吸一口气。再睁开时，眼底只剩下冰冷的平静。
他还有妹妹要救。他不能倒在这里。
他低头看向手里的盒子，按了一下按钮，屏幕重新亮起。这次他仔细翻看每一个选项，录音已经播放过了，没有其他内容。但盒子里有一个文件夹，标注着“林墨研究资料（加密）”。
需要密码。
密码是……林？
林晨试着输入“LIN”——不对。“LINCHEN”——不对。“LINYU”——不对。
他盯着屏幕，脑子里反复回放陈远山最后那句话：
“密码是……林……林……”
林什么？
林晨突然想起什么，从怀里掏出那个刻着父亲名字的金属盒。盒子里侧有一行小字——LXM-07。
LXM。
林……？
他试着输入“LXM”。
屏幕顿了一下，然后跳出一行字：
密码验证通过。欢迎您，林墨研究员。
林晨愣住了。
林墨研究员。
他父亲，是方舟的研究员？
屏幕切换到一个文件夹界面，里面全是文档，研究报告、实验数据、个人笔记。林晨点开最上面那份，标题是：
《关于“钥匙计划”的阶段性总结——林墨》
他往下翻。第一段就让他全身发冷：
“‘钥匙计划’的核心，是通过基因编辑技术，培育出能抵抗辐射的人类个体。经过七年的研究，我们成功在两名实验体身上实现了突破。
他们的基因在辐射环境下发生了良性变异，不仅能自我修复，还能通过骨髓移植，将抗性传递给他人。”
“这两名实验体，编号LXM-07和LXM-08。”
“但他们不是普通的实验体。”
“他们是我的孩子。”
“林晨。林雨。”
林晨的瞳孔猛然收缩。
他不是“幸存者”。
他是实验体。
他从出生起，就是父亲的实验对象。
那些年……那些所谓的“正常生活”……那些父亲带着他们做的“健康检查”……那些抽血、化验、基因检测……
都是实验。
林晨的手抖得几乎握不住盒子。他扶着旁边的金属台，缓缓滑坐在地上。
妹妹也是。
她从小身体弱，父亲说是“体质问题”。其实是基因实验的后遗症。她需要他的骨髓，需要他的基因，才能活下去。
而他在灾变那天，把她推进了那个通风管道。
然后她失踪了。
十年。
她一个人在什么地方？活着？死了？被谁带走了？为什么她的基因样本会出现在方舟基因部的人手里？
无数个问题在林晨脑子里翻涌，挤成一团。
他盯着手里的盒子，盯着屏幕上那行字——“他们是我的孩子”。
不知过了多久，他缓缓站起身。
他把盒子塞进背包，和那个刻着父亲名字的金属盒放在一起。然后他抬起头，看向那扇巨大的金属门。
基因档案库。
里面应该有所有真相。
林晨走到门边，伸手在门旁的密码锁上按了一下。屏幕亮起，跳出一行字：
请输入A级权限密码
他想了想，输入了“LXM-07”。
屏幕上跳出一行红字：
密码错误。您有两次尝试机会。
不是这个。
他试着输入“LXM-08”。
密码错误。您有一次尝试机会。
只剩一次了。
林晨盯着屏幕，脑子里快速闪过所有可能，父亲的研究编号，母亲的生日，他和妹妹的生日，灾变日期……
都不对。
他闭上眼睛，让思维沉下去。陈远山最后那句话，又在他耳边响起：
“密码是……林……林……”
林什么？
林晨睁开眼，慢慢输入：
LINYU
屏幕顿了一下。
然后跳出一行绿字：
密码验证通过。正在开启基因档案库……
沉重的金属门后传来“咔嗒”一声，锁开了。
林晨伸出手，缓缓推开那扇门。
门后是一条向下延伸的通道，很窄，很深。通道两侧有应急灯，已经灭了，但每隔一段距离就有一个红色的指示灯，在黑暗中闪烁，像一条血色的路。
林晨深吸一口气，迈开脚步，走了进去。
身后，金属门缓缓关闭，发出沉闷的声响。
黑暗重新吞没了一切。
远处，暗河的水流声还在继续，永不停歇。" ["create_time"]=> string(10) "1775317864" }