他坐起来，看着那张灰白的脸。眼睛半睁着，嘴巴张着，像有话没说完。嘴唇发紫，指甲发黑，身上一股腐烂的甜味。他盯着那张脸看了很久。这会不会是明天的自己？躺在某个桥洞里，盖着旧报纸，没人知道他是谁，没人知道他死没死。
他报了警。警察来了，把老头抬走，盖上白布。一个年轻警察问他：“你叫什么？”
“周志刚。”
“哪儿的人？”
他没说话。警察上下打量他，目光里没有同情，也没有嫌弃，只是公事公办的疲惫。另一个警察翻了翻老头的口袋，什么都没有。没身份证，没钱包，连一张纸条都没有。
“又是个无名尸。”老警察叹了口气。
无名尸。周志刚听见这三个字，心像被人攥了一把。他死了，连名字都留不下。没有人知道他是谁，没有人在乎他是谁。他会被烧成灰，装在塑料袋里，放在某个架子上，永远没人来认领。
警察没再问他，走了。
那天晚上，周志刚坐在桥洞里，手里攥着一块碎玻璃。他从墙上掰下来的，边缘锋利，闪着寒光。
他看着自己的手。这双手搬过水泥，扛过钢筋，抱过儿子，也摸过牌。就是这双手，把三十万推了出去。就是这双手，把八年血汗推了出去。他恨这双手。恨它们为什么不争气，恨它们为什么不听使唤，恨它们为什么要摸那张牌。
他想剁了这双手。
碎玻璃抵在手腕上，皮肤凹下去，渗出一滴血。疼，但比不上心里那一下。他咬着牙，手指在抖，碎玻璃在手心里滑了一下，割出一道口子，血淌出来，顺着手指滴在地上。
但他没剁。
他想起了儿子。周小军。十岁了。他走的那天，儿子喊了一声“爸”。声音很大，大得他不敢回头。现在他闭上眼睛，还能听见那声“爸”。在风里，在水里，在梦里。那声“爸”像一根绳子，拴着他，不让他掉下去。
他不能死。他还有个儿子。他要活着，挺直腰杆站在儿子面前。不是现在这样，不是像条狗一样死在桥洞里。他要让儿子知道，他爸不是赌鬼，不是窝囊废，不是王秀兰嘴里那个“死外头”的人。
他把碎玻璃扔了。玻璃碴子在地上弹了一下，碎了，碎成好几块，散在泥土里。
第二天一早，他往西走。这次他打定主意，一定要找到叔叔。他打听了三天，问到了虎头山的方向。有人说，山上有个老头，姓周，养了条黄狗，二十年没下过山。有人说那老头是个疯子，跟狗说话，跟山说话，不跟人说话。有人说那老头以前是个赌神，手快得看不见，后来输了一场大的，就躲上山了，再也没下来。
周志刚走了一天一夜。脚上的鞋早就没了，光脚踩在碎石子上，扎得生疼。脚底板磨出新的血泡，血泡破了，血渗进土里，在身后留下一个个浅红色的脚印。他撕了衣服裹上，继续走。饿了啃树皮，渴了喝山泉水，困了靠在树上眯一会儿。他不敢停下，怕一停下就再也站不起来了。
走到山脚下的时候，天快黑了。他抬头看山，山很高，黑黢黢的，像趴在地上的巨兽。山风从上面灌下来，带着松针的苦味和泥土的腥气。
他深吸一口气，开始爬山。
不怕了。
一个连命都输光的人，还有什么好怕的？" ["create_time"]=> string(10) "1774872374" }