铁门还是虚掩着，和他昨晚离开时一样。他推门进去，厂区里的荒草比他印象中更高了，有些已经齐腰。月光还没上来，四周是那种将黑未黑的灰蓝色，看得见轮廓，看不清细节。他打开手机手电筒，光柱在地上画出一个晃动的圆。
水塔在厂区的东北角，离主厂房大概两百米。林阳昨晚没注意到它，因为它在更深处，被几棵老槐树挡住了。现在他看见了——一座红砖砌成的高塔，大约七八层楼高，顶上是一个圆柱形的水箱，锈得看不出原来的颜色。塔身爬满了藤蔓，像是被绿色的血管包裹着。底部有一扇铁门，半开着，门后是旋转上升的铁梯，手电筒照进去，梯子上全是锈，有些地方好像已经断了。
林阳站在水塔下面，抬头往上看。顶上的水箱边缘，隐约有一个人影。
不是周敏。周敏的身形他见过，瘦削，佝偻。上面那个人影是坐着的，双腿垂在水箱边缘外面，晃晃悠悠的，像个坐在岸边玩水的小孩。
“赵芳！”林阳仰头喊了一声。
人影停了晃悠，但没有动，也没有回答。
林阳深吸一口气，钻进铁门，开始爬梯子。铁梯比他想象的更吓人，有些台阶已经锈穿了，踩上去咯吱咯吱响，脚下的缝隙里能看见地面，黑黢黢的，像一张张开的嘴。他尽量贴着墙壁走，一手举着手机照明，一手扶着栏杆。手腕上的铃铛叮铃叮铃地响，在空旷的塔身里回荡，声音被放大了好几倍，听起来像很多人在同时摇铃。
爬到第五层的时候，他听见了哭声。
不是周敏那种无声的哭，是那种压抑的、从嗓子眼里挤出来的抽泣，一声一声的，像断断续续的水流。哭声从上面传下来，越来越近。林阳加快了脚步，也不管梯子咯吱咯吱的抗议声了。
他爬上最后一层，从水箱底部的检修口钻出去，站在了塔顶的环形平台上。
赵芳就坐在水箱的边缘，背对着他，双腿悬空。她穿着一条碎花裙子，头发扎成一条马尾辫，从背影看，完全不像一个死人。月光终于上来了，白花花地照在她身上，把她的影子投在锈迹斑斑的水箱壁上。
“赵芳。”林阳又叫了一声。
她慢慢转过头来。
那张脸和公墓照片上的不一样。照片上的赵芳是笑着的，圆脸，眼睛有神。眼前的赵芳，脸还是那张脸，但眼睛是空的，像两口枯井。她的嘴唇干裂，上面有干涸的血痕。她的手抓在水箱边缘，指甲缝里全是黑泥。
她看着林阳，嘴巴张了张，发出一个很轻的声音。
“妈……”
不是叫他。她不是在叫他。
林阳往前走了一步，脚下的平台碎石松动，掉了几块下去，过了好几秒才听见落地的声音，闷闷的。他蹲下来，和赵芳平视。
“你妈让我来找你，”他说，“她想跟你说句话。”
赵芳的眼睛动了一下，像一潭死水里泛起了涟漪。她看着林阳，嘴唇又动了动，这次多说了几个字：“我妈……她真的……偷东西了吗？”
二十七年了。这个问题，她在心里问了二十七年。从七岁那年妈妈从水塔上跳下来开始，从邻居们在背后指指点点说“她妈是个贼”开始，从她爸爸带着她搬走、她开始不说话开始——这个问题就像一根刺，扎在心里，生了锈，和肉长在了一起。
林阳看着那双枯井一样的眼睛，说：“没有。你妈是清白的。偷东西的是别人，后来查出来了。她跳楼的时候不知道这件事，她以为自己一辈子都洗不清了。她是冤枉的。”
赵芳的嘴唇开始发抖。
“她想告诉你，”林阳说，“她没有偷东西。她不是贼。她对不起你，让你一个人活了这么多年。”
风从塔顶吹过来，吹得赵芳的碎花裙子猎猎作响。她低下头，看着自己悬空的脚，看着脚下那片漆黑的地面。二十七年前，她的妈妈就是从这里跳下去的。她没有看见那一幕，但她在脑子里重复了几万遍——妈妈穿着蓝色的工装，从水箱边缘站起来，像一片落叶一样，飘下去。
“我妈……”赵芳的声音碎成了几瓣，“我妈在哪儿？”
林阳说：“就在这儿。她在厂房里等你，等了二十七年。”
赵芳慢慢转过头，看着远处那片黑黢黢的厂房。月光下，厂房的轮廓像一排蹲伏的巨兽。在某个窗户后面，有烛光在摇晃，很微弱，但确实在晃。
她的眼泪终于掉下来了。不是无声地流，而是嚎啕大哭，像一个七岁的小女孩那样，张着嘴，闭着眼，哭得浑身发抖。哭声在夜风里传出去很远很远，惊起了槐树上的几只乌鸦，呱呱地叫着飞走了。
林阳蹲在她旁边，没有说话，也没有动。手腕上的铃铛被风吹得轻轻响着，叮铃，叮铃，像在给她的哭声打拍子。
等她的哭声渐渐小了，变成抽噎，林阳才开口：“你想见她吗？”
赵芳用袖子擦了擦脸，抬起头，那双枯井一样的眼睛里有了光。她点了点头。
林阳从裤兜里掏出那个藏青色的布包，打开，把三枚铜钱倒在手心。铜钱在月光下泛着幽幽的绿光，他按照方岚教他的方法——其实方岚没教他，只是在短信里发了几行字，他刚才在出租车上背下来的——把三枚铜钱分别放在赵芳的头顶、左肩和右肩。
铜钱放上去的瞬间，铃铛响了。
不是风吹的那种响，而是剧烈地、疯狂地震动，铃铛与铃铛碰撞，发出刺耳的声音。赵芳的身体开始变淡，像一张被水浸湿的纸，轮廓模糊起来，月光从她身体里穿过去。
林阳深吸一口气，把手按在她的头顶，闭上眼。
他不是在念咒，师父没教过他几句正经咒语。他只是把脑子里的画面传递出去——陈秀兰家的客厅，那个粉红色的书包，那张叠成方块的画，画上歪歪扭扭的字：妈妈和我。
他不知道自己做得对不对。手心下的触感冰凉，像按在一块冰上。赵芳的身体越来越轻，越来越薄，最后，像一缕烟，从他手心里飘走了。
林阳睁开眼。
平台上空了。赵芳不见了。只有那三枚铜钱落在地上，在月光下静静地躺着，绿锈上沾着新鲜的露水。
他弯腰捡起铜钱，一枚一枚擦干净，放回布包。手腕上的铃铛安静了，垂在那里，像三个普通的装饰品。
林阳站起来，扶着水箱的边缘往下看。厂房的方向，那点烛光还在摇。
他想了想，没有下去。
有些重逢，不需要旁观者。
他转过身，从检修口钻进去，开始往下爬。铁梯还是咯吱咯吱地响，但这次他没有扶着栏杆，两只手插在裤兜里，一步一步往下走。铃铛随着他的脚步，叮铃，叮铃，一下一下的，不急不慢。
走出水塔的时候，月亮已经升到了头顶，又圆又白，把整个厂区照得像铺了一层霜。
他回头看了一眼水塔顶上。
月光里，有两个模糊的人影，一大一小，并肩坐在一起，双腿悬空，晃晃悠悠的。大的穿着蓝色的工装，小的扎着马尾辫。
林阳看了几秒，转回头，朝铁门走去。
拖鞋踩在碎石子路上，啪嗒啪嗒的，声音在空旷的夜里显得很响。他走出铁门，站在路边，摸出手机，给方岚发了条短信。
“成了。”
几秒钟后，方岚回了一个字：“嗯。”
又过了几秒，又来了一条：“铜钱上的锈，是不是少了一层？”
林阳掏出铜钱，就着月光看了看。他记得铜钱上的绿锈很厚，摸上去黏糊糊的。但现在，铜钱表面光滑了很多，锈迹变薄了，隐隐约约能看见上面的字——道光通宝。
他没注意到之前能不能看见字，也许能，也许不能。
手机又震了。方岚的第三条短信：“铜钱渡人，渡的是执念。执念越重，锈越厚。锈褪了，就是渡完了。”
林阳把铜钱放回布包，揣进兜里。
远处，最后一班夜班车的灯光出现在公路尽头，晃晃悠悠地开过来。他往前走了几步，站在站牌下面，等着车来。
风从厂区里吹出来，带着荒草和锈铁的味道，还有一点点，只有一点点，像是栀子花的香气。
车来了。林阳上车，刷卡，找了个靠窗的位置坐下。
公交车晃晃悠悠地驶入夜色，他靠着车窗，闭上眼睛。
梦里没有桥，没有黑沉沉的水，也没有人叫他。
他梦见一个穿蓝色工装的女人，牵着一个扎马尾辫的小女孩，走在一条很亮很亮的路上。路的两边开满了花，白的，黄的，紫的，小女孩跑起来，女人在后面追，两个人的笑声像铃铛一样，叮铃叮铃的。
很轻，很远，很好听。" ["create_time"]=> string(10) "1774795404" }