array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "45898895"
["articleid"]=>
string(7) "6746298"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(4444) "她？你知不知道她今天来警局，跪在门口求我们一定要找到凶手？”
我垂下眼睛，看着桌面上那摊茶水渍。
水在纸上洇开，像一朵花。
“我知道。”我的声音很轻。“我还知道她跪了多久。四十七分钟。”
她的冷笑凝固在脸上。
林警官的保温杯终于放下了，杯底磕在桌上，发出闷响。
“你怎么知道的？”
“我在审讯室里，看不到外面的情况，但我能听到。”我抬起眼睛看着他。
“这栋楼的隔音不好，她哭的时候，声音从走廊传进来，穿过两道门，到我耳朵里，断断续续的，像收音机没调好频率。”
“那你什么感觉？”女警的声音忽然低了下去，低到几乎听不出刚才的尖锐。
我认真想了想。
“没什么感觉。”我说。
“和我妈当年跪在她家门口的时候一样，没什么感觉。”
这句话像一颗石子扔进水里，涟漪一圈一圈地扩散。
林警官把保温杯拧开，又拧上，拧开，又拧上。
金属螺纹摩擦的声音在安静的审讯室里格外清晰。
他拧到第三次的时候，女警按住了他的手。
“老林。”
他停下来，长长地呼出一口气，从胸腔最深处挤出来的那种，带着四十岁男人特有的疲惫。
“我去申请。”
3
沈嘉怡来的时候，已经是第四天了。
走廊里先传来高跟鞋的声音，笃、笃、笃，节奏很慢。
然后是门锁转动的声音，金属咬合，咔哒一声。
再然后，她出现在门口。
她比我记忆中瘦了很多。
上一次见她是十五年前，她十四岁，站在自家门口的台阶上，穿着一件白裙子，头发扎成马尾，用一根缀着水晶珠子的发绳绑着。
台阶比她高两级，所以她看我的时候，下巴微微往下收，眼睛从上往下地俯视，像看一只蹲在路边的野狗。
现在她二十八了。
黑色连衣裙，素面，没有化妆。
眼睛肿着，鼻头泛红，嘴唇干裂起皮，下唇中间那道裂口渗出一丝血，她自己大概没注意到。
精心打理的长发乱糟糟地搭在肩上，发尾分叉了，像一把用了太久的扫帚。
她被两个女警搀着走进来，每走一步都像踩在棉花上，整个人轻飘飘的，随时要散架。
坐到椅子上的时候，她用手撑着桌面，指甲掐进木头里，指节发白。
她看着我。
我看着她。
她的瞳孔慢慢放大，像一台相机的光圈在黑暗中自动调节。
先是茫然，然后是困惑，再然后，什么都没有。
她不认识我。
这也正常。
她最后一次见我的时候，我十六岁，一米七，一百零二斤，颧骨高耸，锁骨突出，校服像挂在衣架上。
现在我二十七了，虽然还是瘦，但至少看起来像个正常人。
头发也长了，大学那几年没怎么剪，后来习惯了，就一直留着。
“你是谁？”她的声音沙哑，像砂纸磨过粗糙的木头。“你为什么要杀我爸爸？”
我没回答，只是看着她的眼睛。
她的虹膜是深棕色的，和我记忆中一样。
十五年前她从台阶上俯视我的时候，那双眼睛里没有恶意，甚至没有轻蔑，只有一种纯粹的、天真的、不带任何修饰的漠然。
像看一块石头，一棵树，一个与她无关的物件。
“你说话啊！”她的声音突然拔高了。
她撑着桌面想站起来，椅子往后滑了半步，金属椅腿刮过水泥地，发出一声刺耳的声音。
身后的女警按住她的肩膀，她的身体晃了晃，又跌坐回去。“你到底是谁？我爸爸到底哪里得罪你了？你要用这么残忍的手段……”
“残忍？”我终于开口了。
声音不大，但审讯室小，每个字都撞在墙上，发出回音。
“沈小姐，你有没有听过一个名字——秦卫国？”
她的脸色变了。
很微妙。
先是瞳孔收缩了一下。
然后嘴唇微微颤抖，上唇和下唇碰在一起，又分开，又碰在一起。
鼻翼翕动了两次，第三次的时候停住了。
最后，所有这些细微的表情都被她压下去。
“没有，没听过。”
“那赵秀英呢？”
她的手指蜷缩了一下。
这个动作持续了不到一秒，但"
["create_time"]=>
string(10) "1774739771"
}