没过多久，昨日那个抽烟的中年男人也来了，他叫张守义，在党政办干了快二十年，算是老人了，平日里话不多，性子有些沉闷。看到林砚早早到了，还把办公室收拾得敞亮，张守义只是抬眼扫了一下，没说话，掏出烟盒想抽烟，又看了看林砚这个新人，顿了顿，把烟又塞了回去，拿起水杯去水房接水。
办公室里渐渐有了人气，却依旧安静，只有张守义整理文件的沙沙声，刘佳吃早餐的细微声响，还有林砚翻看书册的轻响。
林砚没去打扰旁人，也没主动搭话，只是安安静静捧着那本《青溪镇工作概况》，逐字逐句地看。
他看得极慢，没有走马观花，而是把里面的内容一点点记在心里。青溪镇下辖十二个行政村，人口三万多，以农业为主，主要种水稻、油菜，还有少量的果树种植，村里青壮年大多外出打工，留守老人、孩子偏多；镇里的重点工作，常年围绕着乡村振兴、信访维稳、防汛抗旱、环境整治这几项展开，是最典型的南方农业乡镇。
书里还夹着几张旧的工作简报，记录着前几年的土地流转、低保核查、防汛救灾的工作情况，字迹潦草，却满是基层工作的琐碎与实在。林砚把这些简报也一一拿出来，平铺在桌上，慢慢翻看，试图从这些零散的文字里，摸透这个乡镇的工作脉络，摸透基层工作的门道。
他心里清楚，自己没有任何基层工作经验，刚出校门就来到这样的偏远乡镇，一切都要从零开始。坐在办公室里空想没用，眼高手低更不行，唯有把这些基础的、琐碎的东西吃透，把镇里的情况摸清楚，才能在后续的工作里不犯错、不慌乱。
刘佳吃完早餐，收拾好垃圾，看着林砚专注看书的模样，忍不住走过来，轻声说：“林砚，你要是有看不懂的地方，就问我，咱们党政办的工作，看着杂，其实捋顺了就好，主要就是跑腿、写材料、接待群众，没什么太难的，就是要细心、有耐心。”
“谢谢刘姐，我先慢慢看，有不懂的地方，肯定要麻烦你。”林砚抬起头，脸上带着温和的笑意，眼神里满是真诚。
“不麻烦，都是同事。”刘佳摆了摆手，回到自己的办公桌前，开始整理今日要处理的文件，“王主任差不多八点半过来，来了就给你办入职手续，今天先带你熟悉熟悉各个办公室，以后送文件、跑事情，也方便。”
林砚应了一声，重新低下头，继续翻看手里的资料。
阳光渐渐爬进窗户，落在桌面上，暖黄的光洒在纸张上，字迹变得格外清晰。屋内的空气清新，氛围安静，没有职场的勾心斗角，没有新人的局促不安，只有一种踏实的、平淡的烟火气。
张守义偶尔抬头，看一眼林砚，见这个年轻人始终安安静静，不骄不躁，既不刻意讨好，也不沉默孤僻，只是默默做自己的事，心里不由得微微点头。
这些年，党政办来了不少年轻大学生，大多是刚来几天就觉得枯燥、觉得累，要么抱怨环境差，要么敷衍工作，能像林砚这样沉下心、坐得住的，太少了。
林砚全然没在意旁人的目光，他沉浸在这些看似枯燥的文字里，一页页翻看，一点点记忆。
青溪镇的十二个村名，各村的地理位置，重点工作的流程，基层工作的注意事项，都慢慢在他心里清晰起来。他偶尔拿起笔，在自己的笔记本上记下重点，字迹工整，条理清晰，没有丝毫潦草。
时间一点点流逝，办公室的挂钟滴答作响，窗外的薄雾渐渐散去，稻田里的绿意越发鲜亮，镇政府大院里也渐渐热闹起来，各个办公室的人陆续到岗，脚步声、说话声交织在一起，透着基层机关独有的忙碌气息。
林砚合上手里的工作概况，轻轻放在桌角，看着笔记本上记下的密密麻麻的笔记，心里没有半分浮躁，反而多了几分笃定。
他知道，这只是开始。
基层的路，是由这些琐碎的、平淡的小事铺成的，没有捷径，没有奇迹，唯有沉下心，一点点学，一点点做，才能站稳脚跟。
而他，已经做好了准备，从读懂这本镇情概况开始，从做好每一件小事开始，慢慢走，走稳每一步。" ["create_time"]=> string(10) "1774625788" }