“这些红圈的地方，是你的REM睡眠期间的Delta波活动。我说过了，这在医学上是不可能的。但不止这个——”
阮萤翻到第二页。是一张对比图，左边是顾念的脑电波，右边是另一个人的。
“右边是一个正常人的REM睡眠脑电波。你看，正常人的REM睡眠，脑电波是低幅快波，像这样——”她指着右边图上细密的锯齿状线条，“但你的，在高幅慢波的背景上叠加了低幅快波。也就是说，你的大脑在做梦的时候，同时处于深度睡眠和REM睡眠的状态。”
她翻到第三页。
“更奇怪的是这个。我在你的脑电波里发现了一种我没有见过的波形——频率介于Theta波和Alpha波之间，幅值很高，出现在你报告‘做梦’的时间段。这种波形，在现有的脑电波分类里不存在。”
阮萤看着他。
“也就是说，你的大脑在做梦的时候，产生了一种科学界没有记录过的脑电波。”
顾念放下报告，看着她：“这意味着什么？”
“意味着两种可能。第一种——你有某种未知的睡眠障碍，你的大脑在睡眠中产生了异常的神经电活动。第二种——”
她停了一下。
“第二种——你的梦境，和正常人的梦境，不是同一种东西。你的大脑在‘做梦’的时候，处理的不是潜意识的信息，而是某种——”
她找不到词了。
“某种真实发生的事？”顾念替她说完了。
阮萤没有回答。她端起咖啡喝了一口，咖啡已经凉了，她皱了皱眉。
“阮医生，”顾念说，“你上次说，你父亲也有睡眠问题。你能告诉我吗？”
阮萤放下杯子。她的手指在杯沿上转了一圈，然后停下来。
“我父亲叫阮明远，”她说，“大学物理教授。2005年去世的。”
“去世了？”
“跳楼。”
这两个字从她嘴里说出来的时候，声音很平，像在说一个和自己无关的事实。但顾念看到了她手指的微微颤抖——那种颤抖不是因为冷，是因为某种被压了很久的东西。
“他失眠了七年，”阮萤说，“从1998年开始。起初只是睡不着，后来越来越严重。他吃安眠药，一颗、两颗、三颗——药量越来越大，效果越来越差。2000年的时候，他开始说一些奇怪的话。”
“什么话？”
“他说他分不清了。分不清哪个世界是真的。他说有时候觉得这个家是假的，我和妈妈是假的。他说他在梦里看到了另一个世界，那个世界比这个更真实。”
顾念的手停在咖啡杯上。
“2002年，他开始‘看见’东西。他说办公室的同事有时候会变成古人。他说学校的物理楼在某个角度看起来像一座塔。他说他能看到空气里有线——那些线连着所有的人，像一张网。”
阮萤的声音开始有些发紧。
“妈妈带他去看医生。诊断是‘重度失眠引发的解离症状’。医生开了更多的药。但药没有用。他的情况越来越差。2005年——”
她停了一下。
“2005年的冬天，他从物理楼的楼顶跳了下来。十层。”
咖啡馆里很安静。钢琴旁边没有人弹，背景音乐是一首很轻的爵士乐，萨克斯的声音像一条缓缓流动的河。
“他留了一封遗书，”阮萤说，“很短。我给你带了。”
她从包里拿出一张折叠的纸，展开，放在桌上。纸已经泛黄了，折痕很深，有些地方的墨迹已经模糊了。但字迹还是能看清的——很工整的小楷，一笔一画都写得很认真。
顾念低头看。
＞ 小萤：
＞
＞ 对不起。爸爸走了。
＞
＞ 不是不想陪你了。是爸爸分不清了。分不清哪个世界是真的。白天的世界像梦，晚上的梦像白天。我不知道哪个是醒，哪个是睡。我不知道站在这里的我是不是真的我，坐在家里的你是不是真的你。
＞
＞ 爸爸是学物理的。我以为科学能解释一切。但科学解释不了我看到的那些东西。那些线，那些光，那些——算了，不说了。说了你也不信。
＞
＞ 小萤，爸爸最怕的不是死。是怕在一个‘可能不存在的世界’里看着你长大。我怕我的记忆是假的，我的爱是假的，你是假的。
＞
＞ 如果连你都是假的，那我活着还有什么意义？
＞
＞ 所以爸爸走了。如果那个世界是真的，我会在那里等你。如果这个世界是真的，对不起——爸爸没能陪你到最后。
＞
＞ 小萤，好好活着。不管哪个世界是真的，你都是真的。
＞
＞ 爸爸
＞ 2005年12月
顾念读完遗书，把它放回桌上。他的手指有些发麻——不是因为冷，是因为遗书里的那些话，和他想过的那些话，一模一样。
分不清哪个世界是真的。白天的世界像梦，晚上的梦像白天。记忆是假的，爱是假的，人是假的。
他想过这些。每个失眠的夜晚，他都在想这些。
“阮医生，”他说，“你相信你父亲看到的那些东西吗？”
阮萤沉默了很久。
“我不知道，”她说，“我花了十年去否定那些东西。我学了医，学了神经内科，学了睡眠障碍。我以为我能找到一个医学的解释——是大脑的某个区域出了问题，是神经递质失衡，是某种罕见的精神疾病。但我没有找到。”
她看着顾念。
“直到我遇到了你。你的脑电波告诉我——有些东西，医学解释不了。”
“所以你相信了？”
“我不信。但我开始想——也许，也许我父亲没有病。也许他真的是看见了我们看不见的东西。”
顾念把遗书推回去。阮萤接过来，小心地折好，放回包里。
“你为什么学医？”顾念问。
“因为我以为找到答案就能原谅他。”
“原谅他什么？”
“原谅他丢下我。”
阮萤的声音终于有了裂痕。很细的一道裂痕，像玻璃上被石子击中的一个小点——还没有碎，但你知道，只要再用力一点，整面玻璃都会碎。
“我十岁的时候，觉得他不负责任。他是教授，是科学家，是大人——他怎么能分不清梦和现实？他怎么能因为‘分不清’就去死？他怎么能丢下我和妈妈？”
她停了一下。
“后来我长大了，学了医，才知道失眠有多痛苦。才知道连续几天不睡觉是什么感觉。才知道大脑在极度疲惫的时候会产生什么样的幻觉。我理解了他一部分——但还有一部分，我一直理解不了。”
“哪部分？”
“遗书里的那句话——‘如果连你都是假的，那我活着还有什么意义’。”
阮萤看着他，眼睛里有光——不是泪光，是某种更亮的、更硬的光。
“我不明白，一个人要爱到什么程度，才会因为怕‘爱是假的’而去死。”
顾念没有说话。他端起咖啡喝了一口，拿铁已经凉了，奶泡结成了一层薄皮。他放下杯子，看着窗外的街灯。路灯下有人在等公交车，一个穿着校服的女生，背着一个很大的书包，手里拿着一本英语单词书，低着头在背单词。
正常的世界。正常的夜晚。一个正常的女孩在等一辆正常的公交车。
但在这个正常的世界的某个角落里，有一个人曾经站在物理楼的楼顶，看着下面的街道、路灯、等公交的人，想：这些是真的吗？我是真的吗？我的女儿是真的吗？
然后他跳了下去。
“阮医生，”顾念说，“你有没有想过，你父亲说的那些东西——那些线、那些光、那张网——可能是真的？”
“想过。”
“然后呢？”
“然后我告诉自己，如果那是真的，那我更要弄清楚。因为如果那是真的，我父亲就不是疯子。他是——他是某种更早醒过来的人。他醒得太早了，没有人相信他，连他自己都不相信自己。”
阮萤的手指在杯沿上转了一圈又一圈。
“顾念，你的梦——那些战场、沉船、终南山——如果你觉得那是真的，那就去弄清楚。不要像我父亲一样，一个人扛着，扛到扛不住。”
她站起来，把包背上。
“报告你留着。有问题随时找我。”
她走到门口，停了一下，没有回头。
“顾念，有一件事我一直没有告诉别人。”
“什么？”
“我父亲死的那天晚上，我做了一个梦。我梦见他站在一个很高的地方，下面是一片海。海很大，看不到边。他对我笑了一下，然后转身走进海里。他走得很慢，但很稳。海水没过了他的膝盖、腰、胸口、下巴。最后只剩下一双眼睛。那双眼睛在看我——很亮，和活着的时候一样亮。”
她推开门。
“然后他沉下去了。再也没有浮上来。”
门关上了。
顾念坐在咖啡馆里，看着那扇关上的门。背景音乐换了，是一首很慢的钢琴曲，音符像水滴一样，一滴一滴地落下来。
他拿出手机，打开备忘录，打了一行字：
“阮明远，物理教授，2005年12月去世。遗书：如果连你都是假的，那我活着还有什么意义。”
他看着这行字，看了一会儿。然后删掉了。
不需要记。他忘不掉。
---
顾念走出咖啡馆的时候，已经快九点了。街上的人少了一些，路灯把人的影子拉得很长。他沿着人行道慢慢走，经过医院的大门，经过一个24小时营业的药店，经过一个还在排队的奶茶店。
他停下来，站在奶茶店对面，看着排队的人。大部分是年轻人，有说有笑的，拿着手机拍照。一个女孩举着奶茶，对着镜头比了一个心，旁边的男孩帮她拍照。拍完之后，女孩看了一眼照片，不满意，让男孩重拍。男孩笑着答应了。
正常的世界。正常的人。正常的快乐。
顾念转过身，继续走。他走到一个十字路口，等红灯。红灯的数字在跳：57、56、55、54……
他抬起头，看着对面的楼。一栋十几层的写字楼，大部分窗户是黑的，只有几扇亮着灯——是加班的人。他不知道那些亮着的窗户后面，坐着什么样的人。也许是程序员，也许是设计师，也许是财务。也许有人在写代码，有人在改方案，有人在算账。
也许有人在想：我是谁？我在哪里？这个世界是真的吗？
也许没有。也许只有他和阮萤的父亲在想这些问题。
绿灯亮了。顾念过了马路，走进小区，上楼，开门，开灯。
房间还是老样子。桌子、电脑、水杯、褪黑素、没拆的纸箱。
他把背包放在桌上，坐在床上，靠着墙。他拿出手机，给阮萤发了一条消息：
“谢谢你告诉我你父亲的事。我会弄清楚的。不是为了证明什么，是为了不让任何人在物理楼的楼顶站着，想‘这个世界是不是真的’。”
消息发出去之后，不到一分钟，阮萤回了：
“好。有事找我。”
顾念放下手机，从背包里拿出木盒，打开。铜镜残片在绸布上泛着暗青色的光。他拿起最大的那块残片，放在掌心里。铜镜很凉，但他的右肩在发烫。
“你听到了吗？”他对铜镜说，“阮明远。他也看到了那些东西。他是不是也是我们中的一个？他是不是也有十世的记忆？他是不是也分不清哪边是真的？”
铜镜没有回答。但右肩上的痣，轻轻地烫了一下。
顾念把铜镜放回木盒，合上盖子。他躺在床上，闭上眼睛。
今晚，梦会来吗？
他不知道。但他知道一件事——他不是一个人。阮萤不是一个人。阮明远也不是一个人。
所有分不清梦和现实的人，都是连在一起的。像一张网。每个结都连着另一个结。
阮明远说的那些线——也许是真的。也许真的有线，把所有人的梦连在一起。把赵烈和顾子恒连在一起，把伍子明和白狼连在一起，把林海和顾念连在一起，把阮明远和阮萤连在一起。
顾念睁开眼睛，看着天花板上的裂缝。
“阮叔叔，”他轻声说，“如果你还在，如果你能听到——我想告诉你，你是真的。你的女儿是真的。你的爱是真的。”
他闭上眼睛。
梦来了。
这一次，不是战场。不是竹林。不是终南山。不是沉船。
是一个图书馆。很大的图书馆，书架从地板一直顶到天花板，一眼看不到头。空气里有旧纸和墨香的气味，很安静，只有翻书的声音。
顾念站在书架中间，手里拿着一本书。书的封面写着四个字：《传习录》。
他翻开书。书页上有一行批注，字迹很新，像是刚写上去的：
“致良知。良知的‘知’，不是知识，是知道。知道什么是对的，什么是错的。知道杀人不对，知道撒谎不对，知道逃跑不对。知道之后怎么办？做。知行合一。”
顾念翻到下一页。
“阮明远是对的。那些线是真的。所有的人都是连在一起的。你以为你是孤立的个体，不是。你是网上的一个结。你的每一个选择，都会牵动整张网。赵烈的死，牵动了你十世。阮明远的死，牵动了阮萤一生。”
顾念抬起头。书架尽头站着一个人。一个中年男人，戴着眼镜，穿着灰色的夹克，头发有些乱，但眼睛很亮。
“阮叔叔？”顾念认出了他——和阮萤手机里那张照片上的人一模一样。
阮明远看着他，笑了。
“你是顾念？”
“你认识我？”
“我在梦里见过你。你的梦和我的梦是连在一起的。那些线——我看到了。”
“那些线是什么？”
“是连接。每一世、每一个人、每一个梦，都是连在一起的。你以为你是独立的个体，不是。你是整个网的一部分。你的梦会影响我的梦，我的梦会影响他的梦。所有人的梦加在一起，就是——”
“就是什么？”
“就是真实。”
顾念愣住了。
“真实不是一个人的，”阮明远说，“真实是所有人的。你以为真实是客观存在的、不依赖于任何人的东西。不是。真实是——所有人都同意这是真的。当所有人都同意的时候，梦就变成了现实。当所有人都不同意的时候，现实就变成了梦。”
“你在说什么？”
“我在说——你分不清梦和现实，不是因为你病了。是因为你醒得太早了。你看到了大多数人还没有看到的东西。就像——”阮明远想了想，“就像你在所有人还在睡觉的时候，提前醒了。房间里是黑的，所有人都闭着眼睛，只有你一个人睁着眼睛。你会不会觉得——这个世界是假的？”
顾念没有说话。
“我当年就是这样的。我看到了那些线，看到了那张网。但没有人相信我。连我自己都不相信自己。我开始想——如果只有我一个人看到，那是不是说明我疯了？”
阮明远的声音变得很轻。
“但你没有疯。”顾念说。
“我知道。但太晚了。”
阮明远的身影开始变淡。
“顾念，告诉小萤——爸爸没有疯。爸爸看到的那些东西是真的。那些线是真的。那张网是真的。她对我是真的。我对她也是真的。”
“你自己告诉她。”
“我告诉不了她了。但你可以在梦里告诉她。”
阮明远笑了。那个笑容很安静，和赵烈的一样，和林海的一样。
“你不是一个人，顾念。你是所有人的梦。所有人也是你的梦。”
他消失了。
图书馆消失了。
顾念站在一片空白中。
然后他醒了。
凌晨两点。右肩很烫。脸是湿的。
顾念坐起来，拿起手机。他打开和阮萤的对话框，打了一行字：
“阮医生，我梦见了你父亲。他说他没有疯。他看到的那些东西是真的。他说——你对他是真的。他对你也是真的。”
他盯着这行字看了很久。凌晨两点，发这条消息，会吓到她。会让她觉得他疯了。会让她觉得他和她父亲一样——分不清梦和现实。
但他还是按了发送。
消息发出去之后，他把手机放在床头柜上，靠在枕头上，等。
三十秒后，手机震了。
阮萤回了一条消息。
不是文字。是一张照片。照片里是一双手——一双手握在一起。一只手很大，骨节分明，是男人的手。另一只手很小，手指细细的，是孩子的手。
照片下面有一行字：
“这是我爸爸的手。我五岁的时候，他牵着我的手，带我去公园。我一直留着这张照片。”
顾念看着这张照片，看了很久。
然后他回了一个字：“嗯。”
手机没有再震。
顾念关掉台灯，躺在黑暗中。窗外的城市还是亮的，灯光从窗帘的缝隙里透进来，在天花板上画出一道一道的光纹。
他闭上眼睛。
这一次，没有梦。
只有黑暗。只有安静。只有心脏在跳。咚、咚、咚。
那个声音在说：我在。我一直在。
不是赵烈说的。不是顾子明说的。不是伍子明说的。不是林海说的。不是阮明远说的。
是他自己说的。
顾念，25岁，产品经理，失眠患者，做梦的人。
他在。
他一直在。
本书源属于大灰狼独有公益书源，提供免费阅读服务，（如需下载请打赏开通VIP，非VIP用户进行缓存操作会封禁账号，打赏后可关闭该条信息），打赏vip现在限时折扣中！明天将会恢复原价！已关闭注册账号！目前会不定期删除普通账户，减轻服务器压力，释放性能为vip服务器提供服务！如需下载缓存和去净化广告功能，请在用户后台页面打赏，备注邮箱会自动开通！如果未开通请联系作者QQ（qq：279437541）有问题可到TG群：https://t.me/dahuilang888 或者发邮件：admin@langge.cf" ["create_time"]=> string(10) "1774527782" }