常四守了一夜，眼眶熬得通红。他看着陆沉舟把小枣儿重新裹好，小心翼翼地问：“陆先生，您这医术……是跟谁学的？”
“跟很多人学的。”陆沉舟说。
“那您是从哪儿来的？”
陆沉舟看了他一眼，没说话。
常四讪讪地住了嘴。但他娘在后头接了一句：“人家先生不愿意说，你就别问。这世道，谁还没个不能说的来历？”
老太太说着，颤颤巍巍地把自己身上的破棉袄脱下来，盖在小枣儿身上。
“大娘，您自己……”
“我皮糙肉厚，扛得住。”老太太摆摆手，“这孩子命大，遇上您了。要不然，昨儿晚上那一关就过不去。”
陆沉舟没再推辞。他看着小枣儿睡熟的侧脸，看着她微微起伏的胸口，忽然想起自己包里那三支LS-7。
昨晚他犹豫过。
如果物理降温没用，他会不会用一支？
答案是会的。
但他也清楚，这种犹豫会越来越多。一支抗生素只能救一个人，但他的知识——消毒、清创、物理降温、营养支持——可以救很多人。
这是他必须学会的取舍。
---
二
十月初，他们终于到了天津。
城门口排着长长的队伍，都是逃难的人。有推着独轮车的，有挑着担子的，有背着包袱的，有抱着孩子的。清兵的刀枪在阳光下闪着冷光，挨个盘查，时不时有人被拉到一边，搜身、翻包袱、拿走值钱的东西。
常四看得直咬牙：“这帮狗东西，就会欺负老百姓。”
陆沉舟没说话。他只是把小枣儿抱紧了些，默默观察着周围的一切。
轮到他们的时候，一个歪戴帽子的清兵拿刀尖挑开常四的包袱，翻了翻，啐了一口：“穷鬼。”
然后看向陆沉舟。
陆沉舟这身打扮太扎眼了——虽然破烂，但衬衫的版型、西裤的剪裁，和周围格格不入。那个清兵盯着他看了半天：“你是干什么的？”
“郎中。”
“郎中？”清兵上下打量他，“从哪儿来？”
“通州。”
“通州？”清兵的眼神变了，“那边不是打仗吗？你怎么跑出来的？”
陆沉舟没回答。他从怀里摸出一个小布包，递给清兵。清兵打开一看，是一小锭银子——常四娘藏在鞋底带出来的，说是攒了八年的体己。
清兵掂了掂，脸色缓和了些，摆摆手：“进去吧进去吧。”
进了城，常四心疼得直跺脚：“那可是我娘八年的积蓄！”
老太太倒是想得开：“命比钱要紧。先生留着还有大用呢。”
陆沉舟把那锭银子还给她：“大娘，我没动。刚才给的是我自己的。”
“您自己的？”老太太愣了，“您哪来的银子？”
陆沉舟没解释。他只是把银子塞回老太太手里，继续往前走。
常四追上去，想问又不敢问。他不知道，陆沉舟背包的夹层里还有几样东西——一块卡地亚手表，一支派克钢笔，一个钛合金保温杯。这些东西在这个时代，每一件都值很多很多银子。
他还没有动它们。
但他知道自己总有一天会动。
---
三
他们在天津落脚的地方，是城西一条偏僻巷子里的破院子。
三间土坯房，屋顶漏了两个大洞，院墙塌了半截，野草长得比人还高。房东是个抽大烟的老头，收了他们二两银子的押租，就再也不露面了。
“先住下。”陆沉舟说，“慢慢收拾。”
常四和他娘开始拾掇屋子，陆沉舟带着小枣儿去街上转了一圈。
天津比他想象的要热闹。虽然北边刚打完仗，但城里似乎没受太大影响。估衣街上的商铺照常营业，茶馆里有人在听书，饭馆里飘出炖肉的香味。偶尔能看见几个穿洋装的外国人，在街上大摇大摆地走，中国人见了都要让路。
小枣儿攥着他的手，好奇地东张西望。
“伯伯，那些人是洋人吗？”
“嗯。”
“他们为什么能走中间？”
陆沉舟顿了顿，说：“因为他们有洋枪洋炮。”
“洋枪洋炮很厉害吗？”
“厉害。”
小枣儿想了想：“那咱们也造洋枪洋炮，是不是就能走中间了？”
陆沉舟低头看她，小丫头仰着脸，眼睛里全是认真的光。
他笑了一下，但笑得很轻。
“会的。”他说。
---
他们路过一个叫“济世堂”的药铺。门面挺大，招牌锃亮，里头站着个穿长衫的先生，正给人把脉。门口排着七八个人，都是等着看病的。
陆沉舟站在街对面看了一会儿。
“伯伯，您在看什么？”
“看人家的药铺怎么开的。”陆沉舟说，“咱们也要开一个。”
“咱们也要开药铺？”
“对。但不能开在这儿。”
他注意到这条街上的药铺有两家。一家是济世堂，门面大，坐诊的是个老先生，抓药的伙计手脚麻利，一看就是老字号。另一家小得多，门可罗雀，坐诊的是个年轻人，正百无聊赖地打苍蝇。
陆沉舟记住了那个年轻人的脸。
---
四
一个多月后，城西那条偏僻巷子的破院子门口，挂出了一块新招牌。
“沉舟医寓”四个字，是陆沉舟自己用毛笔写的。他的字不好，但能认。
没有鞭炮，没有贺客，只有常四站在门口，对着过路的行人喊：“看病不要钱！抓药才收钱！陆先生的医术是通州战场上练出来的，救过好几十号人！”
喊了一天，没进来一个人。
第二天，还是没人。
第三天，有个老婆婆被儿媳妇搀着，犹犹豫豫地走进来。老婆婆咳嗽了两个月，吃了多少药都不见好，实在是没办法了，才来试试这个“不要钱”的郎中。
陆沉舟给她把了脉——其实他不太会传统中医的把脉，但他会用听诊器。听诊器是急救包里带的，小小一个，放在耳朵里，贴在病人胸口，能听见心跳和呼吸。
老婆婆吓了一跳：“这是啥？”
“西洋的玩意儿。”陆沉舟说，“能听出您肺里的毛病。”
他听出来了。湿啰音，左侧肺底，典型的肺炎体征。在这个时代，肺炎是会死人的。
“大娘，您这个病得吃好几副药。”他说，“我给您开个方子，您去药铺抓药。要是抓不起，我这儿可以先赊着。”
“赊着？”老婆婆的儿媳妇愣了，“您都不认识我们，敢赊？”
陆沉舟笑了笑：“治病要紧。”
他开的方子是中西医结合的——几味清肺化痰的草药，加上……他犹豫了一下，从背包里翻出一板阿莫西林。胶囊还剩六粒，他抠出两粒，用纸包好，递给老婆婆。
“这两粒药，今天吃一粒，明天吃一粒。草药一天一副，连吃五天。五天后要是还不好，再来找我。”
老婆婆接过药，千恩万谢地走了。
常四凑过来：“陆先生，那两粒小药丸是什么？值钱不？”
“值钱。”陆沉舟说，“很值钱。”
“那您就这么白给了？”
陆沉舟看着老婆婆远去的背影，没回答。
两天后，老婆婆亲自提着一篮子鸡蛋来道谢。她的咳嗽好了一大半，能下地干活了。
又过了几天，巷子里开始有人来看病了。都是穷苦人——拉车的、挑担的、洗衣的、要饭的——听说这儿有个不收诊金的郎中，医术还特别好。
陆沉舟来者不拒。看病的钱不收，抓药的钱能赊就赊，赊不起的他就从自己配的药里拿。他在院子里开了一小块地，种了些常用的草药，又托人从药铺买了一些，自己研磨、炮制、配伍。
常四负责跑腿、收账、维持秩序。他娘负责做饭、打扫、照顾小枣儿。小枣儿负责——负责在院子里追鸡。
那只鸡是老太太从集市上换来的，说是养着下蛋，给小枣儿补身子。结果小枣儿天天追着鸡满院子跑，追得鸡见了她就躲。
老太太一边骂一边笑：“这丫头，比小子还皮！”
陆沉舟看着这一幕，恍惚了一瞬。
他想起了自己在陈家沟的童年，想起了祖父教他站桩时那张严肃的脸，想起了老家院子里那棵每年秋天挂满红枣的老树。
那些都回不去了。
但他好像又找到了什么。
---
五
腊月里的一天，来了个特殊的病人。
是那个在济世堂门口打苍蝇的年轻人。他叫沈朴存，二十四岁，家里世代行医，到他这一代，祖传的医书被一把火烧光了，只剩下半本《伤寒论》。他勉强撑起一个小药铺，但没本事没名气，快撑不下去了。
“陆先生，我想拜您为师。”沈朴存一进门就跪下了。
陆沉舟赶紧把他扶起来：“别这样。你想学什么？”
“学真本事。”沈朴存抬起头，眼睛里有光，“我听说您在战场上救过几十条人命，用的不是咱们的老法子。我想学那个。”
陆沉舟看着他，沉默了一会儿。
“你学过解剖吗？”
“解……解剖？”
“就是把死人切开，看看里面长什么样。”
沈朴存的脸色变了变，但没退缩：“没学过。但……但如果您肯教，我敢学。”
陆沉舟笑了。
这是他穿越以来第一次真心地笑。
“那你明天早上来。”他说，“带上纸笔。”
从那天起，沈朴存成了陆沉舟的第一个学生。
陆沉舟教他的第一课，不是医术，是洗手。
“看病之前必须洗手，用肥皂，用热水，搓够一盏茶的工夫。”陆沉舟说，“这是规矩，比什么都重要。”
沈朴存不明白，但他照做了。
他学得很快，也问得很多。陆沉舟解释不了的就直说“我不知道”，能解释的就尽量用这个时代能听懂的话解释。关于细菌、关于消毒、关于感染、关于抗生素的原理——他把这些概念掰碎了、揉烂了，一点点喂给这个求知若渴的年轻人。
有一天，沈朴存忽然问：“先生，您这些东西，都是从哪儿学的？”
陆沉舟沉默了很久。
“很远的地方。”他说，“一个你们不知道的地方。”
沈朴存没有再问。
---
六
开春的时候，小枣儿过七岁生日。
老太太用积攒的鸡蛋给她做了一碗长寿面，常四从街上买回来一小包饴糖，沈朴存送了她一本自己抄的《三字经》。
小枣儿把糖分给所有人吃，自己只舔了一小块。她把那本《三字经》抱在怀里，翻来翻去，一个字都不认识，但就是舍不得放下。
“伯伯，我想认字。”她忽然说。
陆沉舟正在配药，闻言抬起头：“好，我教你。”
“真的？”
“真的。从明天开始，每天晚上教你认十个字。”
小枣儿高兴得在院子里跑了两圈，那只鸡又被追得满院飞。
老太太笑得直不起腰：“这孩子，跟着先生是享福了。”
常四站在一边，忽然问：“陆先生，我能不能也跟着认几个字？”
陆沉舟看了看他，点点头：“想学就一起。”
那天晚上，院子里点起一盏油灯，陆沉舟用木炭在破瓦片上写字，一笔一画，教给小枣儿和常四。
第一个字：人。
第二个字：天。
第三个字：地。
第四个字：家。
小枣儿写得很认真，小手攥着木炭，把“人”字描了三遍。常四写得歪歪扭扭，但也在努力。
老太太坐在门槛上纳鞋底，偶尔抬头看一眼，眼里全是笑。
月光很亮。
很静。
陆沉舟忽然觉得，这就是他要的东西。
---
七
三月里，陆沉舟去了一趟租界。
他需要一些东西——碘伏的替代品，消毒用的酒精，止血的药材，还有最基本的医疗器械。这些东西在天津的老城里买不到，但租界里有洋人的药房。
他换上那件已经洗得发白的衬衫，把西裤尽量捋平整，带着仅剩的一点银子，走进了紫竹林租界。
这是陆沉舟第一次真正见识这个时代的“国中之国”。
街道是平整的石板路，两边是西式的小楼，挂着英文、法文的招牌。穿洋装的人走在路中间，穿长袍马褂的走在路边。巡捕是印度人，裹着红头巾，手里拿着警棍，眼神傲慢。
他在一家叫“大英药房”的铺子里买了碘酊、石炭酸、水杨酸粉、一卷羊肠线、几把手术刀——都是这个时代的产物，粗糙，但能用。
付钱的时候，柜台后面的洋人看了他一眼，用生硬的中文问：“你是医生？”
“算是。”陆沉舟说。
“在哪里学的医？”
“很远的地方。”
洋人盯着他看了一会儿，忽然用英文问：“Can you speak English?”
陆沉舟犹豫了一秒，也用英文回答：“A little.”
洋人的眼睛亮了。他绕过柜台，热情地伸出手：“我叫亨利·史密斯，利物浦人。在这个该死的地方待了三年，终于遇见一个能说话的人！”
陆沉舟握了握他的手，没说自己是穿越来的，只说在洋人的学堂里学过几年。
史密斯是个药剂师，四十多岁，秃顶，大肚子，话多得吓人。他拉着陆沉舟聊了一个多时辰，从英国的天气聊到天津的妓院，从维多利亚女王的加冕礼聊到刚刚结束的鸦片战争。
“你知道吗，去年那场战争，”史密斯压低声音，“是我们赢了，但我不觉得光荣。那些当官的只想要钱，只想打开中国的市场。他们才不管这里的人怎么想。”
陆沉舟看着他，没接话。
“你是个医生，”史密斯忽然说，“你应该知道，药是用来救人的，不是用来杀人的。对不对？”
“对。”陆沉舟说。
“那就好。”史密斯拍了拍他的肩膀，“以后需要什么药，直接来找我。我给你成本价。”
陆沉舟离开药房的时候，天色已经暗了。
他走在租界的街道上，看着那些西式小楼里透出的灯火，听着远处传来的钢琴声和欢笑声，心里涌起一种说不清的滋味。
同一片天空下，只隔着几里地，老城的百姓在煤油灯下熬日子，这里的人在烛光下喝红酒。
这不是他想要的未来。
---
八
从租界回来后的第三天，常四的娘病了。
老太太躺在床上，脸色蜡黄，呼吸急促。陆沉舟检查了一遍——不是肺炎，是心衰。她的心脏撑不住了。
“先生，我娘她……”常四的声音在抖。
陆沉舟没说话。
他能做什么？这个时代没有强心剂，没有利尿剂，没有氧气。他能做的，只有让老太太舒服一点。
“大娘，您想吃点什么？”他坐在床边，轻声问。
老太太笑了笑，那笑容很淡：“先生，您别费心了。我自己的身子，我知道。”
“娘！”
“别喊。”老太太看着儿子，眼神里全是舍不得，“四儿，娘活了五十八年，够了。你跟着先生好好干，别给我丢人。”
常四跪在地上，哭得说不出话。
那天晚上，陆沉舟守了老太太一夜。
他给她喂水，给她擦身，给她讲自己那个时代的事——讲电灯，讲汽车，讲飞机，讲一种叫“青霉素”的药，能让很多人活下来。
老太太听得半信半疑，但一直笑着。
“先生，您说的那些，是真的吗？”
“是真的。”
“那您是从那个地方来的？”
“是。”
老太太点点头，沉默了一会儿，忽然说：“您能来这儿，是天意。老天爷让您来救人的。”
陆沉舟没说话。
“我儿子，就拜托您了。”老太太握住他的手，力气大得出奇，“他是个实心眼，认准了谁，就跟着谁一辈子。您别嫌他笨。”
“大娘，他不笨。”
老太太笑了。那笑容慢慢淡下去，手也渐渐松了。
天快亮的时候，她走了。
常四跪在床前，把脑袋抵在地上，哭得浑身发抖。小枣儿站在门口，小手攥着门框，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，但没出声。
陆沉舟站在院子里，看着渐渐亮起来的天空。
他救过很多人，也送走过很多人。但这是第一次，他送走的是自己人。
太阳升起来了。
和那天在通州村口看见的太阳一样红。
---
九
老太太下葬后的第七天，陆沉舟把常四叫到跟前。
“你娘走之前，托我照顾你。”他说，“我答应她了。但有一件事，我得先告诉你。”
常四红着眼眶，点点头。
“我会在这儿待很久，可能比你想的还要久。我会教你认字，教你本事，教你一些你没听说过的东西。但你得答应我一件事。”
“您说。”
“不管以后发生什么，不管我做了什么，你都得记住——”陆沉舟看着他的眼睛，“我是来救人的。不是来害人的。”
常四愣了愣，然后重重地点头：“我记住了。”
“还有，从今天开始，你得改口。”
“改口？”
“别叫先生了。”陆沉舟说，“叫叔吧。”
常四的眼泪又涌出来了。他张了张嘴，半天才憋出一句：“叔……”
陆沉舟拍了拍他的肩膀，没再说话。
院子里，小枣儿正在追那只鸡。鸡已经不怕她了，跑几步就停下，等她追上来再跑。一人一鸡在院子里转着圈，咯咯的笑声飘得很远。
沈朴存在屋里抄医书，一边抄一边念叨着什么。
巷子口有人在卖豆腐，吆喝声拖得很长。
这是1861年的春天。
这是天津城西一条偏僻巷子里的普通一天。
陆沉舟站在那里，看着这一切，忽然想起祖父说过的一句话：
“练功夫不是为了站得高，是为了站得久。”
他站了很久。
还会站得更久。
---
第三章完
---" ["create_time"]=> string(10) "1774136847" }