老鼠。
一只大老鼠，比巴掌还大，浑身毛色灰亮，蹲在那儿，尾巴盘在身边，跟猫似的。
我说：“你……你是……”
它说：“我是灰家的。从东北来的。”
我说：“灰家……老鼠？”
它说：“对。我有事儿求您。”
我愣了半天，让开门口，说：“进来吧。”
它噌的一下窜进来，蹲在客厅中间，四处张望。瞅了半天，说：“北京真好，楼真高。”
我差点笑出来——这话跟孙老海说的一模一样。
我说：“你有啥事儿？”
它说：“我家让人端了。”
我说：“啥意思？”
它说：“我家在东北，一个老房子里，住了好几代了。上个月，那个房子拆迁，把我家端了。我爹妈、我媳妇、我孩子，都死了。就我跑出来了。”
我心里一沉，说：“那你想让我干啥？”
它说：“我想报仇。”
我说：“报仇？找谁报仇？”
它说：“找那个拆房子的人。他是个包工头，姓马，在你们北京住。”
我说：“你咋知道他住北京？”
它说：“我跟着他来的。他坐火车，我钻火车底下，跟着来了。来了一个多月了，一直在他家附近蹲着，但进不去。他家有狗，有猫，还有监控。”
我说：“你想让我帮你进他家？”
它说：“不是。我想让你帮我，让他遭报应。”
我沉默了一会儿，说：“这事儿我办不了。”
它说：“为啥？”
我说：“报仇不是好事儿。你报仇，他遭报应，然后呢？你能咋样？”
它说：“然后我就解气了。”
我说：“解完气呢？”
它没吭声。
我说：“你爹妈、你媳妇、你孩子，死了，回不来了。你报仇，他们也回不来。你报完仇，剩下你一个，孤零零的，去哪儿？”
它说：“我……我不知道。”
我说：“你听我一句劝，别报仇了。你找个地方，重新安家，再找媳妇，再生孩子，好好过日子。这才是你爹妈想看见的。”
它蹲在那儿，半天没动。
过了好一会儿，它说：“我恨。”
我说：“我知道你恨。但恨没用。恨完了，你还是得活着。”
它抬起头，瞅着我，两只黑豆似的眼睛亮晶晶的。
它说：“你咋知道这些？”
我说：“我奶教的。”
它说：“你奶是谁？”
我说：“刘于氏，东北的，你听说过吗？”
它愣了一下，说：“刘于氏……那个老太太？我爷爷跟我提过她。说她是个好人，不杀生，不害命，遇事儿能帮就帮。”
我说：“对，就是她。”
它沉默了一会儿，说：“那你教教我，我该咋办？”
我说：“你从哪儿来的？”
它说：“辽宁，铁岭，一个小屯子。”
我说：“你还记得回去的路吗？”
它说：“记得。坐火车，得一天一夜。”
我说：“那你回去。回去找个新地方，安家。往后有缘，咱们再见。”
它站起来，冲我点了点头，说：“谢谢你。”
我说：“不用谢。路上小心。”
它噌的一下窜出门去，没影了。
我关上门，站在那儿，心里头说不出啥滋味。
那个声音又响了：“行啊，还会劝人了。”
我说：“三太奶奶，您一直在？”
她说：“一直在。我就看看你咋办这事儿。”
我说：“我办得对吗？”
她说：“对。报仇的事儿，不能帮。帮了，你就沾上因果了。”
我说：“那它回去之后……”
她说：“它回去之后，会有新的家，新的媳妇，新的孩子。灰家能生，几年就一大窝。它慢慢就不恨了。”
我说：“那就好。”
她说：“你学得挺快。再过两年，就能自己开堂口了。”
我说：“不开。我就是写书的。”
她笑了，笑得跟老太太似的：“写书也行。写书的，也能帮人。”
我也笑了。
窗外头，雨还在下，噼里啪啦的。
我坐回电脑前头，接着改稿子。
改着改着，忽然想起来，那个灰家的说，“你家让狗端了”。
我想起那个包工头姓马，在北京住。
我想了想，从手机里翻出郑师傅的号码，发了条短信：
“郑师傅，有个姓马的包工头，在东北拆老房子，端了灰家的窝。您要是有空，提点提点他。别让他太得意。”
发完，我把手机扔一边，接着改稿子。
过了半个钟头，郑师傅回了一条：
“知道了。他最近会梦见老鼠。做几宿噩梦，以后就知道收敛了。”
我笑了。
窗外头的雨，慢慢小了。
八月里，北京热得邪乎。
我改完了那部稿子，交了，编辑说不错，下个月出。我说行，出吧。然后躺床上睡了一天一夜，睡醒之后，忽然不知道该干啥了。
正闲着，电话响了。郑师傅打来的。
郑师傅说：“老三，你来一趟。”
我说：“去哪儿？”
他说：“东北。有个人，你得见见。”
我说：“谁？”
他说：“白家的。”
我说：“白家？刺猬？”
他说：“对。白老太太，修行六百年了，在东北很有名。她想见你。”
我说：“见我干啥？”
他说：“不知道。见了再说。”
我犹豫了一下，说：“行。啥时候？”
他说：“越快越好。她年纪大了，等不了太久。”
第二天，我买了票，回东北。
这回坐的是高铁，四个多钟头就到沈阳。郑师傅在车站接我，开了辆破面包车，突突突地往东走。
走了三个多钟头，到一个屯子。屯子不大，几十户人家，藏在山沟沟里。郑师傅把车停在一户人家门口，说：“到了。”
我下车一看，是个土墙小院，院里种着几棵苞米，结得挺大。正房是三间土屋，窗玻璃擦得锃亮，门口挂着个竹帘子。
郑师傅推门进去，我跟着。
屋里凉快，铺着地砖，摆着几样老式家具。炕上坐着个老太太，七八十岁，头发全白了，脸上皱纹堆叠，但眼睛挺亮，瞅着我，笑了笑。
她说：“来了？”
我说：“来了。”
她说：“坐。”
我坐下，郑师傅也坐下。
老太太瞅了我半天，说：“你奶走的时候，你守着？”
我说：“守着。”
她说：“她走得安生不？”
我说：“安生。”
她点点头，说：“那就好。我跟她认识六十多年了。那年她刚守寡，一个人拉扯仨孩子，日子过得紧巴。有一回她上山打柴，摔了一跤，腿摔折了，躺在山上下不来。是我儿子发现她的，叫人来把她抬回去的。”
我说：“您儿子？”
她说：“我儿子是刺猬。那年他刚修行满一百年，能化人形，但化不全。他看见你奶躺在山上，就跑回来叫我。我叫人去的。”
我心里一动，说：“那您……”
她说：“我是白家的，修行六百年了。这屯子里的人，都叫我白老太太。”
我说：“您找我，有啥事儿？”
她沉默了一会儿，说：“我快走了。”
我说：“走？去哪儿？”
她说：“修行六百年，到头了。该走的时候，就得走。”
我说：“那您……”
她说：“我走之前，有个事儿，想托付给你。”
我说：“啥事儿？”
她说：“我有个孙女，修行一百年了，还小，不懂事。我走了之后，没人管她，怕她闯祸。你帮我看着她，行不？”
我愣了一下，说：“我……我咋看？我是人，她是刺猬。”
她说：“你不一样。你有缘分。你奶给你留了东西，你有那面鼓、那根鞭子，还有胡三太奶护着你。你能看住她。”
我说：“她在哪儿？”
她说：“在外头玩呢。我叫她进来。”
她冲窗外喊了一声：“小白，进来！”
外头窸窸窣窣一阵响，门帘子一掀，进来个姑娘。
十七八岁，瘦瘦的，白白净净，扎着两个小辫，穿着件碎花裙子，瞅着跟普通农村姑娘没啥两样。就是眼睛有点怪，圆溜溜的，黑眼珠特别大，看人的时候一眨不眨。
她站在那儿，瞅着我，瞅了半天，忽然说：“你是刘老三？”
我说：“是我。”
她说：“我听我奶奶说过你。你奶是刘于氏，对吗？”
我说：“对。”
她说：“你奶是个好人。那年冬天，她给我奶奶送过一篮子鸡蛋，我奶奶到现在还记着呢。”
我看了白老太太一眼，她笑着点点头。
我说：“你叫啥？”
她说：“我叫白小刺。”
我差点笑出来，这名字起的。
白老太太说：“小刺，往后我不在了，你就跟着他。他让你干啥，你就干啥。听见没？”
白小刺瞅了我一眼，说：“他能干啥？他又不会法术。”
白老太太说：“他不会法术，但他有缘分。缘分比法术重要。”
白小刺撇撇嘴，没吭声。
白老太太又跟我说：“她小，不懂事，你多担待。往后有啥事儿，你带着她。她虽然不会啥大本事，但跑腿传话、打探消息，还行。”
我说：“行，我带着她。”
白老太太点点头，冲小刺说：“去，给刘老三倒杯水。”
小刺去了，端了杯水回来，递给我。
我接过来，喝了。水有点凉，带着股土腥味儿。
白老太太说：“往后，你就是她的保人了。她有啥事儿，你得管。你有啥事儿，她得帮。两不相欠。”
我说：“好。”
白老太太笑了，笑得很慢，像憋了很久似的。她说：“你奶要是看见你这样，肯定高兴。”
我说：“您认识我奶？”
她说：“认识。我们认识六十多年了。那年她腿折了，我让人把她抬回去，她躺了三个月，我去看过她好几回。她跟我聊天，说她的仨孩子，说她死去的男人，说她想让孩子念书，不想让他们种地。后来她孩子真的念书了，一个当了工人，一个当了老师，一个当了兵。她挺高兴的。”
我听着，心里热乎乎的。
白老太太说：“她是个好人。这世上，好人不多，你奶算一个。”
我说：“谢谢您。”
白老太太说：“不谢。你回去吧。让小刺跟你走。”
我说：“现在就走？”
她说：“现在就走。我快走了，不想让她看见。”
我站起来，冲白老太太鞠了个躬。
白小刺也鞠了个躬，眼眶红红的，没哭。
我们出了门，上了郑师傅的车。郑师傅发动车子，突突突地往外走。
我回头看了一眼，那小院越来越远，越来越小，最后消失在苞米地里。
白小刺坐在后座，一声不吭。
我说：“你奶奶修行六百年，不容易。”
她没吭声。
我说：“你以后有啥打算？”
她还是没吭声。
郑师傅从后视镜里看了我一眼，没说话。
车子开了仨钟头，到沈阳。郑师傅把我送到火车站，说：“我就送到这儿了。你带她回北京，好好待她。”
我说：“行。”
郑师傅又看了白小刺一眼，说：“小白，听刘老三的话，别惹事儿。”
白小刺点点头。
我们上了火车。白小刺坐在靠窗的位置，一直往外看。我坐旁边，闭眼假寐。
火车开动了，哐当哐当的，往北京走。
走了半个多钟头，白小刺忽然说：“我奶奶会去哪儿？”
我说：“不知道。修行六百年的人，应该去好地方吧。”
她说：“啥是好地方？”
我说：“就是……不用再修行的地方。”
她沉默了一会儿，说：“那我也想去。”
我说：“你还早呢。你才一百年。”
她说：“一百年很久吗？”
我说：“在人看来，很久。在你们看来，不长。”
她点点头，又看向窗外。
外头是一片一片的苞米地，绿油油的，长得正高。太阳照在上头，泛着光。
她说：“我不喜欢北京。”
我说：“为啥？”
她说：“太热，太干，人太多。”
我说：“那你为啥还跟我去？”
她说：“我奶奶让我去的。”
我没吭声。
过了一会儿，她说：“但我听她的。她说的都对。”
我说：“你奶奶是个好仙儿。”
她说：“嗯。”
火车继续走，哐当哐当的，往北京去。
我闭着眼，心里想着白老太太说的话：“你奶要是看见你这样，肯定高兴。”
我奶会高兴吗？
她要是知道我带着个一百年的刺猬精回北京，会咋说？
我想了半天，觉得她会说：“挺好。有个伴儿，不孤单。”
我笑了。
白小刺说：“你笑啥？”
我说：“没啥。到了北京，我带你去吃烤鸭。”
她说：“烤鸭是啥？”
我说：“鸭子，烤着吃。”
她说：“鸭子我吃过，生的。烤的好吃吗？”
我说：“好吃。”
她点点头，又看向窗外。
火车跑得飞快，窗外的苞米地刷刷地往后退。
我忽然想起来，我奶说过的一句话：“人这一辈子，就像赶集。该买的买了，该卖的卖了，就该回家了。”
我想，我离回家还早。
但这趟赶集，有了个伴儿。
挺好的。" ["create_time"]=> string(10) "1773964778" }