“哪个爷爷？”
“白头发那个，给我糖的。”
陈小满想了想，王大爷周末也在，好像就没见他缺席过。
“应该在。”
周周满意了，跑出去玩了。
陈小满躺回床上，盯着天花板愣了几秒。旁边周斌的位置空着，他走了三天了，昨天发微信说济南那边卸货排队，还得两天。
她翻了个身，把脸埋在枕头里。
外面传来周周的声音：“奶奶！今天妈妈带我去超市！”
张翠芳的声音：“是吗？那奶奶在家等你们。”
陈小满叹了口气，掀开被子起来。
早饭是昨晚剩的饺子，煎了煎，周周吃了五个，陈小满吃了六个，张翠芳吃了四个。吃完收拾完，已经八点多了。
陈小满换了身衣服——不是那件蓝马甲，是一件洗得发白的粉色T恤，牛仔裤，运动鞋。她在镜子前站了站，把头发重新扎了一遍，又对着镜子看了看。
镜子还是裂的，但她今天没盯着那道缝看。
她抬起头，看了看自己的眼睛。
“走吧。”她说。
周周早就等在门口了，手里攥着什么东西。
“拿的什么？”
周周把手张开——是那块大白兔奶糖的糖纸，叠得皱皱巴巴的。
“给爷爷看。”他说。
陈小满愣了一下，笑了。
“行，给爷爷看。”
出门的时候，张翠芳送到门口：“路上慢点，别让周周乱跑。”
“知道了。”
下楼的时候，周周非要自己走，不让抱。陈小满就让他扶着栏杆，一级一级往下蹦。走到二楼的时候，他差点摔倒，陈小满眼疾手快拽住他。
“说了让你慢点。”
周周嘻嘻笑，继续蹦。
出楼门的时候，阳光照在脸上，晃得陈小满眯了眯眼。今天天好，蓝的，几朵白云飘着，风不大，暖洋洋的。
周周在前面跑，跑几步回头看看她，又跑。
小区里人多，周末嘛，遛狗的，遛娃的，遛自己的。六号楼下面，几个老太太围在一起聊天，声音挺大，说的什么谁家儿媳妇又怎么了。路过的时候，有个老太太喊了一声：“小满，带孩子出去玩啊？”
陈小满点点头：“去超市。”
另一个老太太说：“你家周周又长高了。”
周周听见了，回头冲人家喊：“奶奶好！”
几个老太太笑得合不拢嘴：“哎哟，这孩子，真乖。”
陈小满也笑，拉着周周继续走。
出了小区，往超市那条路走。路过早点摊的时候，老板娘正在收摊，看见她，喊：“今天没上班？”
“休息。”
“那正好，新炸的油条，给你留了两根？”老板娘已经拿袋子装了。
陈小满想说不用，但周周已经凑过去了，眼睛盯着油条不放。
“多少钱？”
“什么钱不钱的，拿着吃。”老板娘把袋子塞给她，“你家周周爱吃，我知道。”
陈小满接过袋子，道了谢，拉着周周继续走。
周周一边走一边吃油条，吃得满嘴流油。
“好吃吗？”
“好吃！”
陈小满看着他那吃相，忽然想起自己小时候，妈也是这样，带她上街，买根油条，她也是这样狼吞虎咽。
到超市的时候，九点刚过。
门口那个红色塑料凳子空着，王大爷还没来。
陈小满拉着周周进去，刘姐正在理货，看见她，愣了一下：“哟，你今天怎么来了？不是休息吗？”
“带周周来玩。”陈小满指了指儿子。
刘姐低头看见周周，笑了：“这就是周周啊？哎哟，长得真像你，圆乎乎的。”
周周仰着头看她，也不怕生，问：“阿姨，那个爷爷呢？”
“哪个爷爷？”
“白头发的，给我糖的。”
刘姐想了想：“王大爷？还没来吧，他一般九十点才来。”
周周有点失望，低头玩手里的糖纸。
陈小满说：“那我们等一会儿。”
刘姐说：“行，你坐会儿，我给你倒杯水。”
她去了后面，陈小满拉着周周在超市里转。周周对什么都新鲜，一会儿摸摸这个，一会儿看看那个。陈小满跟在后面，时不时喊一句：“别碰，那是人家的东西。”
走到玩具区，周周走不动了。
货架上摆着几辆小汽车，塑料的，红的黄的蓝的，一排。
周周趴在柜台边上，眼睛一眨不眨地盯着那些车。
陈小满走过去，顺着他的目光看。最便宜的一辆九块九，最贵的十九块九。
她看了看标价，又看了看周周。
周周没说话，就那么看着。
“想要吗？”她问。
周周摇摇头。
“真不想要？”
周周点点头，又摇摇头。
陈小满蹲下来，跟他平视：“想要就说，妈妈看看够不够钱。”
周周抿着嘴，半天，小声说：“太贵了。”
陈小满心里一酸。
她站起来，看了看那排车，又看了看周周。
“哪个？”
周周愣了一下。
“哪个你最喜欢？”
周周指了指那辆红的，九块九那个。
陈小满把那辆车拿下来，递给周周。
周周捧着车，有点不敢相信：“妈妈……”
“拿着，妈妈今天休息，高兴，给你买个礼物。”
周周眼睛亮了，把车抱在怀里，生怕谁抢走似的。
陈小满拉着他去收银台，刘姐正在那儿，看见周周手里的车，笑了：“哟，买新车了？”
周周点点头，把车举起来给她看：“红的！”
刘姐扫码，陈小满付了钱——九块九，从今天带的钱里出的。
刚付完钱，门口进来一个人。
王大爷。
陈小满喊了一声：“王大爷！”
王大爷抬头看过来，看见她，点点头。然后看见她身边站着的周周，愣了一下。
周周也看见他了，攥着手里的糖纸，跑过去。
跑到王大爷面前，他站住了，仰着头看。
“爷爷好！”他说。
王大爷低头看着他，半天没动。
陈小满走过去，说：“大爷，这就是周周。他非要来看您。”
王大爷还愣着，看着眼前这个圆乎乎的小孩。
周周把手里的糖纸举起来：“爷爷，您给的糖，我吃了，甜！”
王大爷看着那张皱巴巴的糖纸，眼睛忽然有点红。
他蹲下来，跟周周平视。
“甜？”他问。
周周使劲点头：“甜！”
王大爷伸出手，摸了摸周周的头。他的手粗糙，骨节分明，但动作很轻。
“甜就好。”他说。
周周把糖纸塞到他手里：“爷爷，给您。”
王大爷看着那张糖纸，攥在手心里，没说话。
陈小满在旁边看着，忽然有点鼻酸。
她别过脸去，假装看别处。
刘姐站在收银台后面，也看着这一幕，轻轻叹了口气。
过了一会儿，王大爷站起来，从口袋里掏东西——掏了半天，掏出一块糖。还是大白兔，还是皱巴巴的包装纸。
“给。”他递给周周。
周周看看糖，又看看陈小满。
陈小满点点头。
周周接过来，笑了：“谢谢爷爷！”
王大爷嘴角动了动，算是笑了。
他直起腰，对陈小满说：“这孩子，教得好。”
陈小满不知道该说什么，就说：“大爷，您坐，我们陪您待一会儿。”
王大爷点点头，走到门口，把那个红色塑料凳子挪到太阳底下，坐下来。
陈小满拉着周周出来，在旁边站着。
周周不老实，一会儿跑到左边，一会儿跑到右边，追着地上的蚂蚁玩。追累了，跑回来，站在王大爷面前，问：“爷爷，您每天都在这儿坐着吗？”
王大爷点点头。
“为什么呀？”
王大爷想了想，说：“因为这儿有人。”
周周不太懂，但点点头，又问：“您家没人吗？”
陈小满想拦住他，但已经晚了。
王大爷没生气，看着周周，慢慢说：“有，他们在很远的地方。”
“多远？”
“很远。坐飞机要一天。”
周周想了想，问：“那他们回来看您吗？”
王大爷没说话。
周周又问：“您想他们吗？”
王大爷还是没说话。
陈小满赶紧把周周拉过来：“周周，别问了。”
周周不知道自己问错了什么，但看妈妈的表情，知道自己不该问了。
他低着头，玩手里的糖。
过了一会儿，王大爷忽然说：“想的。”
声音很轻，像是说给自己听的。
周周抬起头，看着他。
王大爷也看着他，说：“但他们在忙，忙完了就回来了。”
周周想了想，说：“我爸爸也忙，他跑大车，好几天才回来一次。我有时候也想他。”
王大爷愣了一下。
周周继续说：“妈妈说他赚钱给我上学，所以不能天天在家。我懂。”
王大爷看着这个三岁多的孩子，忽然笑了。
这次是真的笑了，眼睛都弯了。
“你懂？”他问。
周周认真地点点头：“我懂。”
王大爷笑出声来，笑得很轻，但确实是笑了。
陈小满在旁边看着，心里忽然软了一下。
太阳慢慢升高了，照在超市门口，照在王大爷身上，照在周周身上，照在她自己身上。
暖洋洋的。
十点多的时候，刘姐出来喊：“小满，进来坐会儿，外面热。”
陈小满说不用，刘姐说：“进来吧，给周周拿瓶水。”
她只好拉着周周进去。刘姐从冰箱里拿了一瓶矿泉水，递给周周。
周周说了声谢谢阿姨，抱着瓶子喝。
刘姐在旁边说：“这孩子，真懂事。”
陈小满笑笑，没说话。
透过超市的玻璃门，她能看见王大爷还坐在外面，背靠着墙，闭着眼，像是在晒太阳，又像是在打盹。
门口人来人往，有人进去买东西，有人出来拎着袋子。王大爷就那么坐着，偶尔有人看他一眼，他也不在意。
陈小满忽然想起自己刚来城里那会儿，也觉得城里人冷漠，谁也不认识谁。后来在超市干了三年，才发现不是那么回事。
王大爷每天来，不是为了买那把葱。刘姐每天带午饭多带一份，也不是为了显摆自己厨艺好。那个穿貂的女人退了排骨，下次还会来，因为她就住隔壁小区，这儿最近。
都是普通人，都在用自己的方式活着。
周周喝完水，又跑出去玩了。陈小满坐在收银台后面的凳子上，跟刘姐聊天。
“你弟工作咋样？”刘姐问。
“还行，程序员，天天加班。”
“那挣得多吧？”
“还行吧，刚工作，也就那样。”
刘姐点点头，又问：“你家周斌啥时候回来？”
“还得两三天。”
“那你一个人带孩子累不累？”
陈小满想了想，说：“还行，习惯了。”
刘姐叹口气：“咱们女人啊，就是能扛。”
十一点的时候，陈小满说要走了，回去做饭。她出去喊周周，周周正蹲在路边看蚂蚁，头都不抬。
“周周，回家了。”
“再看一会儿。”
“回去吃饭了。”
周周不情不愿地站起来，跑过来，手里还攥着那块糖。
陈小满拉着他，走到王大爷跟前。
“大爷，我们走了。”
王大爷睁开眼，看看她，又看看周周。
周周说：“爷爷再见！我下次还来看您！”
王大爷点点头，从口袋里又掏出一样东西——不是糖，是个小玩意儿，塑料的小哨子，红色的，旧的，但擦得挺干净。
“给。”他递给周周。
周周愣了一下，看看陈小满。
陈小满想说别要，但看见王大爷的眼神，又把话咽回去了。
“谢谢爷爷。”周周接过来。
王大爷摆摆手，闭上眼，继续晒太阳。
陈小满拉着周周往回走。走了几步，周周忽然回头，喊了一声：“爷爷，您明天还来吗？”
王大爷睁开眼，看着他，点点头。
周周笑了，冲他挥挥手，跟着妈妈走了。
路上，周周一直摆弄那个小哨子，吹了一下，声音挺响。
“妈妈，爷爷为什么给我这个？”
陈小满想了想，说：“因为他喜欢你。”
“为什么喜欢我？”
陈小满不知道怎么回答。她想说，因为你是个好孩子，因为你想来看他，因为你把那块糖的糖纸留下来了，因为你问他想不想家人。
但她什么都没说，只是摸摸周周的头。
“反正就是喜欢。”
周周点点头，又吹了一下哨子。
回到家，张翠芳正在包馄饨，看见周周手里的新玩具，问：“哪儿来的？”
“爷爷给的。”周周举起来给她看。
“哪个爷爷？”
“超市门口的爷爷。”
张翠芳看看陈小满，陈小满点点头。
张翠芳叹了口气，说：“那老头儿，是个好人。”
中午吃的馄饨，周周吃了八个，吃完就开始困。陈小满把他抱到床上，没两分钟就睡着了。
她坐在床边，看着儿子的脸，圆圆的，红扑扑的，嘴微微张着，睡得很香。
旁边放着那个红色的小哨子，还有那块没拆的糖。
她拿起那块糖，看了看，又放下。
下午两点多，周周醒了，起来第一件事就是找哨子。
陈小满正在客厅叠衣服，听见他喊：“妈妈，我的哨子呢？”
“在床头。”
他跑进去拿了，又跑出来，吹了一下。
张翠芳在厨房喊：“别在屋里吹，吵！”
周周不吹了，攥在手里，问陈小满：“妈妈，我们什么时候再去看爷爷？”
陈小满说：“下周末。”
“那还要好久。”
“一周，很快的。”
周周数了数，没数明白，但也没再问。
傍晚的时候，陈小满带周周下楼玩。小区里孩子多，跑跑跳跳的，周周很快就跟几个小孩玩到一起去了。她坐在花坛边上，看着他们。
旁边也坐着几个家长，有的看手机，有的聊天。有个年轻妈妈凑过来，问她：“你家孩子几岁了？”
“三岁多。”
“我家也是，三岁半。”年轻妈妈指了指那边一个穿蓝衣服的小孩，“那个就是。”
陈小满看了一眼，说：“挺乖的。”
“乖什么乖，在家闹死了。”年轻妈妈笑着，又问，“你住几号楼？”
“四号楼。”
“哦，那咱们离得近，我住五号楼。”年轻妈妈说，“以后可以一起带孩子玩。”
陈小满点点头，说好。
太阳落下去的时候，她喊周周回家。周周跑过来，满头汗，脸晒得红红的。
“妈妈，明天还能下来玩吗？”
“能。”
周周满意了，拉着她的手往回走。
上楼的时候，周周忽然说：“妈妈，我今天开心。”
陈小满低头看他。
周周仰着脸，眼睛亮亮的：“爷爷给我糖，阿姨给我水，我还认识了新朋友。”
陈小满笑了。
“开心就好。”
回到家，张翠芳已经做好晚饭了。吃完饭，洗了澡，周周又开始犯困。陈小满把他抱到床上，他攥着那个小哨子，不肯撒手。
“明天还玩。”他说。
“好，明天还玩。”
他闭上眼睛，过了一会儿，又睁开：“妈妈，爷爷明天会去吗？”
“会的。”
“那他能看见我吗？”
“看不见，他在超市，你在家。”
周周想了想，说：“那我下次去的时候，带他看我画的画。”
“好。”
周周闭上眼，这回真睡着了。
陈小满坐在床边，看着他。
月光从窗户照进来，照在床头那个红色的小哨子上，亮亮的。
她忽然想起早上那面镜子，那道裂缝。
裂缝还在，但她今天好像没怎么注意它。
她抬起头，看了看窗外。
月亮挺圆的。" ["create_time"]=> string(10) "1773957801" }