她调整着呼吸，指尖在快门上悬停了许久，终究是没摁下去。她不知道自己在犹豫什么，或许是怕惊扰了什么，或许是潜意识里觉得，有些秘密，不应该被轻易窥探。
可镜头里的画面，却像刻在她的视网膜上——沈停云的车消失在那扇门后，围墙里的爬山虎绿得晃眼，空气里飘着淡淡的消毒水味，和他周四归来时身上的气味，一模一样。
江晚靠在椅背上，看着窗外的青山，忽然觉得有些荒谬。
一个科技新贵，每周三雷打不动地来城郊的疗养院，到底是为了什么？
探望病人？可什么样的病人，需要这么兴师动众，门口还要安排保镖把守？
江晚想不通，也猜不透。她索性推开车门，拎着相机，沿着疗养院的围墙慢慢走。围墙很长，爬满了爬山虎，偶尔有几处缺口，能看见里面的景象——修剪整齐的草坪，蜿蜒的石子路，还有几栋白墙红瓦的小楼，安静得连鸟叫声都听得一清二楚。
她走了约莫半个小时，终于在围墙的尽头，发现了一扇不起眼的小门。
门是虚掩着的，上面挂着一把生锈的锁。门内是一片茂密的竹林，风吹过，竹叶沙沙作响，带着几分清幽的凉意。
江晚犹豫了一下，还是没敢推门。她举起相机，透过门缝往里拍了几张照片。镜头里只有摇曳的竹叶，和远处模糊的小楼轮廓，没什么特别的。
她收起相机，正准备转身离开，身后忽然传来一阵脚步声。
江晚的心，瞬间提到了嗓子眼。她下意识地躲到一棵大树后面，屏住呼吸，探头望去。
只见两个穿黑色西装的保镖，正沿着围墙巡逻过来。他们的脚步很轻，眼神却警惕地扫视着四周，像在搜寻什么。
江晚的心怦怦直跳，她赶紧缩回身子，紧紧贴着树干，连呼吸都不敢大声。
保镖的脚步声越来越近，越来越清晰。
就在这时，一阵风吹过，卷起几片落叶，落在江晚的脚边。
其中一个保镖的脚步，顿住了。
江晚的心脏，几乎要跳出胸腔。她死死地攥着相机带，指尖泛白，脑海里一片空白。
“走吧，没什么人。”另一个保镖的声音传来，带着几分不耐烦，“老板交代过，别在这里逗留太久。”
“也是。”那个顿住脚步的保镖应了一声，又警惕地扫视了一眼四周，才转身跟着同伴离开。
脚步声渐渐远去，消失在竹林深处。
江晚松了一口气，后背已经被冷汗浸湿。她靠在树干上，缓了好一会儿，才敢探出头来。
夕阳西下，余晖将疗养院的围墙染成了温暖的橘色。江晚看着那扇紧闭的大门，忽然觉得，沈停云的秘密，就藏在这扇门后，像一个巨大的谜团，等着她去解开。
她没有再逗留，快步回到车上，发动了引擎。
车子驶离疗养院，沿着来时的路往回走。江晚看着后视镜里渐渐变小的白色围墙，心里五味杂陈。
她掏出相机，翻看着刚才拍的照片。照片里只有空荡荡的大门，摇曳的竹叶，和模糊的小楼轮廓，没有任何能证明沈停云来过的证据。
可她知道，自己没有看错。
那个每周三消失的沈停云，确实来了这里。
车子驶进市区，华灯初上。江晚看着窗外流光溢彩的夜景，忽然觉得，自己和沈停云之间，隔着的不仅仅是协议婚姻的距离，还有一个她一无所知的、隐秘的世界。
她回到别墅时，天已经黑透了。
陈姨正在客厅里收拾餐桌，看见她回来，笑着迎上来：“江晚回来了？先生还没回来，要不要等他一起吃饭？”
江晚摇摇头，把相机包放在沙发上：“不用了，我随便吃点就行。”
她走进厨房，给自己倒了一杯温水。玻璃杯壁上凝起一层水雾，她捧着杯子，靠在门框上，看着窗外的江水。
夜色深沉，江水泛着暗沉沉的光。
她不知道沈停云什么时候会回来，也不知道他今晚会不会回来。
她只知道，从今天起，那个藏在周三背后的秘密，像一颗投入湖面的石子，在她心里，漾开了一圈又一圈的涟漪。
而她的镜头，已经在无意间，捕捉到了那个破绽。
一个足以撕开沈停云平静表象的，致命的破绽。" ["create_time"]=> string(10) "1773886879" }