“娘，这个字……烟儿记不住。”她指着一个最简单的“安”字，小声说道，语气里满是孩童该有的笨拙。
苏婉果然没有半分怀疑，只当女儿年纪尚小，记性不佳，耐心地一遍遍重复教她，眉眼间满是怜惜。她轻轻摸着柳如烟的发顶，轻叹一声：“不急，咱们慢慢学，能认几个是几个。在这柳府，太聪明不是好事，懵懂一点，迟钝一点，才能活得长久。”
柳如烟埋在母亲怀里，鼻尖萦绕着苏婉身上淡淡的皂角香，心里又酸又涩。她知道母亲是为她好，可她更清楚，懵懂换不来安稳，沉默挡不了欺凌。那日雪地里，姐姐摔倒在雪中的模样，嫡兄居高临下的嘲讽，下人们窃窃私语的鄙夷，像一幅冰冷的画，刻在她脑海里。
若一直做个任人摆布的哑女、愚女，她和母亲，这辈子都只能困在这偏院的方寸之地，在冷眼与轻贱里苟活。
唯有读书，唯有知晓更多道理，才能抓住那一丝看不见、摸不着的生机，才能改变她们母女的命数。
这个念头，在柳如烟心底悄然埋下，像一颗藏在冰雪下的种子，静静等待破土之日。
苏婉又教了她几个字，便怕夜长梦多，匆匆将那本《女诫》重新藏回枕下，叮嘱柳如烟早些歇息。柳如烟乖乖躺回小榻上，闭着眼睛，呼吸均匀，像是已经睡熟。
等到窗外的风声更紧，苏婉的呼吸变得平缓绵长，确定母亲已经熟睡后，柳如烟才悄悄睁开眼睛。
昏黄的烛火早已被苏婉吹熄，只借着窗外雪光的微亮，她轻手轻脚爬下小榻，小小的身子灵活得像一只猫，没有发出半点声响。她径直走到屋角那只破旧的木箱旁，这是她们母女仅有的家当，平日里放着衣物与零碎物件。
她掀开木箱盖子，从最底层摸出一本薄薄的、封面无字的杂记册子。
这是她前几日趁着去前院洒扫的婆子不注意，从书房外的窗台下偷偷捡来的。柳府的书房是嫡子柳如峰专用，里面的经书典籍数不胜数，却从来没有庶女沾边的份。这本杂记，不知是谁随手丢弃的，纸页残缺，字迹潦草，却让柳如烟视若珍宝。
她抱着册子，悄悄缩回到榻角，将薄被裹在身上，借着窗外透进来的微弱雪光，一页一页，静静翻看。
白日里母亲教的字，加上她偷偷记下的笔墨痕迹，不过一夜功夫，这本杂记便被她通读大半。册子里记着市井见闻、山川地理，还有一些不曾听过的典故与道理，那些文字像一束束微光，照进她被困在深宅大院里的狭小世界。
原来这柳府之外，还有那么广阔的天地；原来女子并非只能困于内宅，遵从《女诫》一生顺从；原来人这一生，并非生来便有高低贵贱，命数天定。
柳如烟看得心潮起伏，却死死咬住嘴唇，不让自己发出半点声音。她的眼睛在昏暗中亮得惊人，没有半分孩童的懵懂，只有与年龄不符的沉静与坚定。
她终于明白母亲为何要冒着风险教她识字，也终于懂得，母亲让她藏起聪慧，不是让她一生愚昧，而是让她在羽翼未丰之时，暂且蛰伏。
藏，是为了不被扼杀；学，是为了有朝一日，能不再藏。
天快亮时，柳如烟才将那本杂记小心翼翼地藏回木箱底层，拍去身上的灰尘，重新躺回小榻，闭上双眼。她的心跳依旧有些快，心底那粒“读书改命”的种子，已经悄悄发了芽。
第二日清晨，苏婉醒来时，见柳如烟乖乖躺在榻上，眼神懵懂，神色安然，像是什么都不曾发生。
苏婉摸了摸她的额头，温声问道：“昨日教你的字，还记得几个？”
柳如烟揉着眼睛，露出一副似懂非懂的模样，歪着头想了半天，才小声说出两个最简单的字，语气里满是不确定：“女……安？”
苏婉笑着点头，没有半分怀疑，只当女儿确实资质平平，反倒松了口气。在她看来，女儿平庸怯懦，才是最安全的模样。
她不知道，在她转身收拾床铺的瞬间，榻上的柳如烟微微垂下眼帘，掩去了眼底所有的光亮与锋芒。
偏院的雪还未融化，冰棱依旧冷硬，可柳如烟的心里，已经燃起了一簇小小的、不肯熄灭的火。
她会藏起聪慧，会装作懵懂，会做别人眼中那个闷葫芦似的四姑娘。
但她也会在无数个无人知晓的深夜，灯下偷读，墨里藏锋，一步一步，为自己和母亲，铺一条走出这冰冷深宅、改命换运的路。
这深宅大院的风雪，困得住她的人，却困不住一颗想要读书、想要挣脱、想要活下去的心。" ["create_time"]=> string(10) "1773839116" }