季晚星看了他一眼，没有说话。她走到阿诚身边，用脚尖轻轻踢了踢他的腿。
“醒醒。”
阿诚嘟囔了一声，翻了个身，继续睡。
季晚星又踢了一脚。
阿诚猛地弹起来，脑袋撞在座椅底部的横梁上，发出一声闷响。他捂着脑袋，眼泪汪汪地钻出来：“干……干嘛？”
“天亮了。”季晚星说，“该走了。”
阿诚揉着脑袋，看向窗外，眼睛慢慢瞪大。
“这……这就是灰烬平原的白天？”
“算是吧。”季晚星走到那扇变形的车门前，用力拉开。门轴发出刺耳的嘎吱声，大片的锈屑簌簌落下。
外面的空气比车厢里更冷，但那股焦臭味淡了一些。林越走出来，深深吸了一口气。空气里有种奇怪的味道，像烧焦的木头，又像生锈的铁，还混着一点点若有若无的甜腥。
那是血的味道。
他知道。
“往哪边走？”他问。
季晚星指向东北方向。那个方向的远处，有一座黑色的山丘，轮廓比周围的废墟更加高大。
“那边。看见那座山了吗？翻过那座山，有一个旧世界的城市遗迹。我们要去的地方就在那里。”
“多远？”
“走快点的话，两天。”
阿诚的脸垮了下来：“两天？在灰烬平原走两天？”
季晚星没有理会他的哀嚎，迈步向前走去。林越跟上去，走了几步，忽然停下，回头看向那节火车。
它在守夜星的微光下静静躺着，像一条死去的巨蛇。锈蚀的车身上爬满了黑色的藤蔓状的东西——他昨晚没注意到那些东西，现在才看清，那不是藤蔓，是某种凝固的液体。
黑色的，像墨汁一样的液体。
从车头到车尾，到处都是。
“那些是什么？”他问。
季晚星回头看了一眼，淡淡地说：“呓语行者的痕迹。它们喜欢在废弃的旧世界造物上停留。可能这节车厢里，曾经死过很多人。”
林越沉默了一会儿，然后转身跟上她。
三人向着东北方向走去。
走了大约一个时辰，林越发现了一个奇怪的现象。
季晚星的脚步很有规律。每一步迈出的距离几乎完全相等，踩在灰土上的力度也一模一样。她走在最前面，目光始终盯着前方的某个点，从不左顾右盼。
阿诚走在中间，东张西望，嘴里不停地嘀咕着什么。他走路的姿势很随意，有时快有时慢，有时还会突然停下来，蹲下身抓起一把灰土看看，然后又扔掉。
林越走在最后。他不知道自己走路的姿势有什么特点，但他注意到一件事——
他的脚印很浅。
季晚星走过的地方，会留下一串清晰的脚印，每一步都深深陷入灰土里。阿诚的脚印更乱，深深浅浅，歪歪扭扭。但他的脚印，几乎看不出来。
他回头看了一眼。在灰白色的平原上，他的脚印只是一些若有若无的浅痕，风一吹就消失了。
他想起昨晚那些呓语行者。
它们从他身上扫过，停留了一秒，然后移开。
就像他不存在一样。
“林越。”
他抬起头，发现季晚星已经停下来，正看着他。
“什么事？”
“你走路的姿势，跟谁学的？”
林越愣了愣：“走路还要学？”
季晚星盯着他的脚看了一会儿，然后摇摇头：“没什么。继续走。”
又走了大约两个时辰，守夜星开始变暗。季晚星说，这是灰烬平原的“中午”——虽然这里永远都是夜晚，但守夜星的亮度会有一个周期性的变化。最亮的时候相当于其他地方的白天，最暗的时候相当于深夜。
现在，它开始向深夜滑落了。
“我们得找个地方过夜。”季晚星环顾四周，“前面有片废墟，去那边。”
那是一片居民区的遗迹。十几栋六七层高的楼房歪歪斜斜地立着，有些已经完全坍塌，有些还保持着大致形状。楼与楼之间的街道上，停满了锈蚀的铁盒子——阿诚说那是旧世界的汽车。
他们选了一栋相对完整的楼房，从一扇破碎的大门走进去。
楼里很黑，但季晚星从怀里掏出一个小巧的金属筒，拧了一下，筒口亮起微弱的光。那是守夜人配发的照明工具，叫“星辉筒”，里面装着一小片星辉石碎片，可以持续发光十几个时辰。
光照亮了门厅。地面上铺着厚厚的灰尘，灰尘里有一些凌乱的痕迹——那是很久以前留下的脚印，已经被时间凝固成化石。墙壁上爬满了黑色的藤蔓状液体，和火车上的那些一模一样。
“这里也死过很多人。”阿诚小声说。
季晚星没有接话，径直走向楼梯。
楼梯很窄，只能容两人并排。扶手早就锈断了，每走一步，脚下的混凝土台阶就会发出沙沙的响声，掉下细碎的渣滓。
他们上到三楼。季晚星推开一扇虚掩的门，走进去。
这是一个普通家庭的住所。客厅里有一套沙发，已经朽烂成一堆黑色的骨架。墙上挂着一幅画，画的内容已经模糊不清，只能隐约看出是一群人站在某个地方。角落里有一张桌子，桌子上摆着几个碗碟，碗碟里凝固着黑色的不明物体。
林越走到窗前，向外看去。
从这个高度，可以看见很远的地方。灰白色的平原延伸到天际，被无尽的黑暗吞没。更近一些的地方，他能看见一些黑色的影子在移动。
很多。
“那些是……”他低声问。
季晚星走到他身边，向外看了一眼：“呓语行者。现在是它们活动的高峰期。不用担心，它们离得远，不会注意到这里。”
林越看着那些黑影，忽然说：“它们好像在往同一个方向移动。”
季晚星仔细看了看，眉头微微皱起。
那些黑影确实在向同一个方向移动——东北方向。那个方向，正是她打算带他们去的地方。
“可能是巧合。”她说，“灰烬平原的呓语行者有自己的活动规律，有时候会成群结队地迁徙。”
林越没有说话，但他的目光一直没有离开那些黑影。
阿诚已经在房间里转了一圈，找到了一个相对完整的卧室。卧室里有一张床，床上的被褥早就烂成了灰，但木质的床架还算结实。
“今晚可以睡这里！”他兴奋地说，“比昨天舒服多了！”
季晚星点点头，走向另一个房间。
“我去检查一下周围的情况。你们待在这里，不要乱跑。”
她走了出去。林越听见她的脚步声渐渐远去，然后消失在楼梯口。
阿诚一屁股坐在床架上，床架发出一声呻吟，但没有散架。他长出一口气，说：“累死了累死了。这辈子没走过这么远的路。”
林越没有坐，他依旧站在窗边，看着那些黑影。
它们在移动。缓慢地、坚定地向东北方向移动。像一支沉默的军队，奔赴某个未知的战场。
“林越？”阿诚叫他，“你不累吗？”
“不累。”
“怎么可能？走了好几个时辰呢！”
林越没有回答。他确实不累。走了这么久，他的腿没有发酸，脚没有发痛，甚至连呼吸都没有加快。就像……就像他根本没有走过这些路一样。
他低头看向窗外楼下的地面。
那里，有他们来时的脚印。
季晚星的脚印最深，阿诚的脚印最乱。而他的脚印——
几乎没有。
风从废墟间穿过，吹起一片灰白的尘土。尘土落在那些浅痕上，眨眼间就把它们填平了。
“阿诚。”他忽然开口。
“嗯？”
“你看那些脚印。”
阿诚走到窗边，顺着他的目光往下看。看了几秒，他的表情变了。
“你……你的脚印呢？”
“我不知道。”
阿诚张大嘴巴，愣了好一会儿，才结结巴巴地说：“你……你不会是鬼吧？”
林越转头看着他，表情很平静：“你觉得我是吗？”
阿诚盯着他看了半天，忽然松了一口气：“不是。鬼不会帮我打巴掌。那会儿你打我那一下，可疼了。”
林越没有说话，又转回头看向窗外。
阿诚凑过来，压低声音问：“你说，会不会是因为你是无感者？那些呓语行者看不见你，灰土也留不住你的脚印？”
“可能吧。”
“那你是怎么回事？怎么会生下来就是无感者？你爸妈呢？他们也是吗？”
林越沉默了一会儿，说：“我爸妈……他们不是无感者。”
阿诚愣了愣：“那他们怎么死的？”
“我说过，深渊侵蚀。”
“可是你不是说，无感者不会被深渊侵蚀吗？你爸妈是无感者的话，他们怎么会……”
“他们不是无感者。”林越打断他，“他们……我不知道他们是什么。”
阿诚挠挠头，一脸困惑。
林越没有解释更多。他自己也解释不清。
他记得那天的事。父母躺在床上，睁着眼睛，流着口水，对着空气傻笑。城邦的人说他们被深渊污染了，要把尸体烧掉。他拦不住，只能看着两团火焰，烧了整整一夜。
但火焰熄灭后，他去收骨灰的时候，发现了一个问题——
骨灰太少了。
两个人的骨灰，应该有两捧左右。但他只找到了不到半捧。剩下的那些，好像……烧没了？
他当时没有多想。但现在回想起来，那确实是个问题。
“林越，”阿诚忽然说，“你说，那些旧世界的人，都去哪了？”
林越收回思绪，看向窗外：“死了。”
“都死了？”
“都死了。”
阿诚沉默了一会儿，又问：“那他们是怎么死的？也是被呓语行者杀死的吗？”
林越没有回答。他不知道答案。
脚步声从门外传来。季晚星推门走进来，脸色有些凝重。
“怎么了？”林越问。
季晚星走到窗边，向外看了一眼，然后说：“这栋楼里，有东西。”
阿诚的脸立刻白了：“什么东西？”
“不知道。”季晚星说，“但我感觉到了。在地下室，或者更深的地方。有东西在……呼吸。”
林越看向窗外。那些黑影还在向东北方向移动，离这里越来越远。
“跟那些呓语行者有关系吗？”
“不知道。”季晚星说，“但我觉得，我们应该下去看看。”
阿诚拼命摇头：“不去不去不去！有东西在地下室，我们就应该离地下室远一点！”
季晚星没有理他，径直走向门口。走了几步，她回头看向林越。
“你来吗？”
林越沉默了一秒，然后跟了上去。
阿诚站在原地，脸上一阵青一阵白。最后，他咬咬牙，也跟了上去。
“等等我！”
地下室的门在楼梯间的尽头。那是一扇厚重的铁门，门上没有任何标识，只有密密麻麻的锈迹。
季晚星伸手推了推，门纹丝不动。
“锁住了。”她说。
林越走上前，仔细观察那扇门。门缝很窄，被锈蚀完全填满。但门的下方，靠近地面的地方，有一个小小的缺口——大约拳头大小，像是被什么东西从里面砸开的。
他蹲下身，把眼睛凑近那个缺口。
里面一片漆黑。但他能闻到一股奇怪的味道。不是灰烬平原的焦臭，也不是血的那种甜腥，而是一种……霉味？像很久没人住的老房子，在地下室关了几十年，突然打开门时涌出的那种味道。
还有一种味道。
很淡，很轻，几乎察觉不到。
但那味道让他想起一件事。
小时候，有一次他生病发烧，烧得很厉害，迷迷糊糊躺了好几天。有一天半夜，他醒来的时候，看见母亲坐在床边，手里拿着一个黑色的瓶子，正往他嘴里滴什么东西。
那东西很苦，很涩，但滴进嘴里之后，他的烧很快就退了。
第二天他问母亲那是什么，母亲说，是退烧的药。
但那味道，他一直记得。
就是这个味道。
“林越？”季晚星的声音把他拉回现实，“你发现了什么？”
林越站起身，说：“这个缺口，是最近才砸开的。”
“最近？”
“锈迹是新的。”他指着门的下沿，“门上的锈很厚，但这个缺口的边缘，锈很薄。最多不超过一个月。”
季晚星蹲下看了看，点点头：“你说得对。有人进去过。”
阿诚哆嗦着说：“说不定是那些呓语行者……”
“呓语行者不需要开门。”季晚星站起身，“它们可以直接穿过任何缝隙。会开门的，只有人。”
她深吸一口气，从腰间抽出短剑，对准那个缺口用力砍下去。
短剑砍在铁门上，发出刺耳的金属撞击声。剑身上的符文亮起微弱的光，铁门被砍出一道深深的裂痕。
她连续砍了十几下，铁门终于发出一声哀鸣，从中间断裂开来。
门后是一条向下延伸的楼梯。楼梯很窄，只能容一人通过。墙壁上覆盖着厚厚的霉斑，脚下是湿滑的苔藓。
季晚星举起星辉筒，率先走下去。
楼梯很深。林越数着台阶，一直数到七十二级，才终于踩到平地。
这是一个巨大的地下空间。星辉筒的光芒照不到尽头，只能隐约看见，这里曾经是一个……仓库？或者是避难所？
地上堆满了东西。生锈的铁架子，腐烂的木箱，破碎的玻璃器皿。还有一些更奇怪的东西——巨大的金属罐子，上面连着密密麻麻的管道；像棺材一样的玻璃柜，里面空荡荡的，只有一层厚厚的灰尘；还有一些林越叫不出名字的设备，东倒西歪地躺在地上。
季晚星慢慢向前走，目光扫过每一件物品。忽然，她停在一个铁架子前。
架子上放着一排玻璃瓶。瓶子不大，只有手掌大小，里面装着黑色的液体。
林越走上前，凑近看了看。
那液体很浓稠，像墨汁一样，但在星辉筒的照射下，它似乎微微泛着光。
“这是……”他忽然想起那种味道，“魔药？”
季晚星点点头，表情凝重：“深渊魔药。但这不是守夜人用的那种。守夜人的魔药是从城邦炼制的，每一批都有编号和记录。这些……不一样。”
她拿起一个瓶子，仔细观察。瓶身上贴着一张小小的标签，上面写着几个字。字迹已经模糊不清，但勉强能辨认出——
“实验体……七十三号……”
林越看向其他瓶子。每个瓶子上都有标签，写着不同的编号。
“实验体三号”、“实验体十五号”、“实验体二十九号”……
最多的，是“实验体”后面跟着一个数字。从一到九十九，几乎都有。
“这是什么实验？”阿诚小声问。
季晚星没有回答。她放下瓶子，继续向前走。
地下空间的尽头，是一扇更大的铁门。这扇门没有生锈，甚至可以说非常干净——干净的有些不正常。门表面涂着一种黑色的漆，漆面光滑如镜，能照出人的影子。
门上刻着一些符号。
那些符号林越不认识，但当他看着它们的时候，他忽然感到一阵眩晕。那些符号像活的一样，在他眼前扭曲、旋转、重新排列——
“别看！”
一只手捂住他的眼睛。
是季晚星。
“那些是深渊文字。”她的声音很低，带着一丝颤抖，“直视它们太久，会被侵蚀。”
林越眨了眨眼睛，那阵眩晕渐渐消退。
季晚星松开手，盯着那扇门，沉默了很久。
然后她伸出手，推开了那扇门。
门后是一个圆形的大厅。大厅的穹顶很高，足有十几丈。穹顶上镶嵌着无数颗星辉石，虽然大部分已经黯淡，但依然有微弱的光芒洒下来，照亮了整个空间。
光芒照亮的东西，让林越的呼吸停滞了。
大厅的中央，是一个巨大的玻璃圆柱。圆柱有三层楼高，直径超过五丈，里面装满了透明的液体。液体里漂浮着无数——
人。
不，不是人。
是人形的……东西。
他们有人的形状，有四肢，有躯干，有头颅。但他们的身体是半透明的，像水母一样，在液体里缓缓飘动。他们的脸上没有五官，只有光滑的皮肤。他们的手指之间有蹼，脚趾细长得像树枝。
阿诚发出一声压抑的尖叫，瘫坐在地上。
季晚星握紧短剑，剑身在微微颤抖。
林越慢慢走向那个玻璃圆柱，抬起头，看着那些漂浮的……东西。
他的目光扫过一个个身影。有些大，有些小，有些已经破碎成碎片，有些还保持着完整的形状。
然后，他的目光停在一个身影上。
那是一个小小的身影，比其他的都小。蜷缩在圆柱的角落，像婴儿在母亲子宫里的姿势。
当林越看着它的时候，它忽然动了。
它的头慢慢转过来，对准林越的方向。
它没有五官，但林越知道，它在“看”着他。
然后，它伸出一只手，贴在玻璃上。
那姿态，像在打招呼。
又像在求救。
又像在——
等他。
林越忽然想起父母临死前说的那句话。
“我们在等你回家。”
他的后背窜起一股彻骨的寒意。
季晚星走到他身边，看着那个小小的身影，低声说：“这就是无垢者。”
林越转过头，看着她。
“无垢者不是天生的。”季晚星的声音很轻，像在说一个不该被听见的秘密，“是造出来的。”
她指向那些破碎的碎片，指向那些半透明的身体，指向那些漂浮在液体里的……东西。
“旧世界的人，想造出一种不会被深渊侵蚀的存在。他们做了很多实验。用活人做实验。成千上万的活人。”
林越的喉咙发紧。
“实验体一号到九十九号，都失败了。”季晚星说，“只有一个人成功了。”
“谁？”
季晚星看着他，目光复杂。
“第一百号实验体。旧世界最后一个无垢者。也是……”
她没有说完。
因为玻璃圆柱里那个小小的身影，忽然张开了嘴。
它没有嘴。但它张开了。
从那个不存在的位置，传出一个声音。
很轻，很远，像从极深极深的地下传来。
那声音只说了一个字。
“哥——”
林越的身体僵住了。
那个声音，他听过。
在很多很多年前，在他很小很小的时候。
他有一个妹妹。
比他小两岁，出生那天就死了。母亲说是难产，生下来就没有呼吸。他没见过她，只知道她的名字——
林深。
黎明深深处的意思。
“哥——”
那个声音又叫了一声。
林越看着玻璃圆柱里那个小小的身影，看着它贴在玻璃上的那只手，看着它没有五官的脸上那道仿佛在注视他的裂痕。
他的脑海一片空白。
季晚星的手握住他的手腕，用力把他往后拉。
“走。”她的声音很急促，“现在就走。”
那个小小的身影没有动。但它“看”着他们离开的方向，一直“看”着。
直到那扇铁门在他们身后轰然关闭。
直到那些深渊文字再次挡住来路。
直到他们跌跌撞撞地爬上七十二级台阶，冲出那扇被砍碎的铁门，回到三楼的房间里。
阿诚瘫在地上，大口喘气，脸色惨白如纸。
季晚星靠在墙上，胸口剧烈起伏，额头上渗出细密的冷汗。
林越站在窗边，看着窗外。
那些黑影还在向东北方向移动。一个接一个，无穷无尽。
他忽然明白了一件事。
那些黑影不是在迁徙。
它们是在朝圣。
朝拜那个玻璃圆柱里，那个叫他“哥”的东西。
窗外，守夜星正在变暗。
真正的黑夜，正在降临。" ["create_time"]=> string(10) "1773737150" }