身后，弃忽然喊他：“息！快来！又长出新苗了！”
息转过身，向那片嫩绿的苗走去。
第九章 生生
很多年后，这片地方不再叫“那座山”。
它有了名字，叫“稷山”。因为有一个叫稷的老人，死在了这里。他死的时候很安静，躺在山坡上，晒着太阳，看着山脚下那片无边无际的麦田。他的儿子坐在他身边，握着他的手。
“地种好了吗？”他问。
“种好了。”
“人都吃饱了吗？”
“吃饱了。”
“那就好。”稷闭上眼睛，脸上带着笑，“那就好。”
他死之后，息把他葬在山坡上。没有墓碑，没有祭文，只是在那块地上种了一圈麦子。每年麦子黄熟的时候，风吹过来，麦浪滚滚，像在向他招手。
弃长大了。他不再叫弃，别人叫他“稷的弟子”，后来叫他“种地的人”，再后来叫他“农官”。他把息教他的东西教给别人，那些人再教给更多的人。慢慢地，这片土地上到处都是麦田，到处都是金黄一片。
禹再也没有出现过。
有人说他死了，真的死了。有人说他没死，还在别的地方治水。有人说他变成了神，住在天上，看着人间。
息不知道。他只记得那个脸上带着疤的人，站在水面上，说“儿子长大了，比我治得还好”。
那个老人偶尔会出现。
有时候在清晨，雾气还没散的时候，远远地站在麦田边上。有时候在黄昏，太阳落山的时候，坐在稷的坟前，一动不动地坐很久。息每次想走近，他就消失不见了。
息知道他是谁吗？
也许知道。也许不知道。
他从来没有问过。有些事情，不需要问。
那块息壤，他一直带在身上。
它越来越小了。不是变小，是越来越薄，越来越淡。每次用它种出一片新地，它就薄一分。每次用它救活一群人，它就淡一分。
息知道，它在消失。
总有一天，它会彻底消失，变成普通的土，化进这片土地里，再也分不出来。
那就是还回去的时候。
那天傍晚，息一个人坐在山坡上，看着山脚下那片无边无际的麦田。
夕阳西下，把麦田染成一片金黄。风吹过来，麦浪滚滚，像一片金色的海。
他把手伸" ["create_time"]=> string(10) "1773191271" }