我们凑到屏幕前。
画面右下角显示着时间：19:58。
快进。
19:59，电梯门打开，一个穿红色外套的女人走出来。
陈深的身体绷紧了。
是房东。
画面里，她从电梯出来，往楼道东头走去。那是301的方向。
20:00，她走到301门口，敲门。
没人应。
她站在门口等了一会儿，又敲了两下，然后拿出手机看了看，似乎在犹豫。
20:03，她转身离开，往电梯方向走。
我正要松口气，画面里突然出现一个细节——
她走到电梯门口，按了按钮，等了一会儿。电梯门打开，她却没有进去。
她站在那里，低着头看手机，然后回头看了一眼楼道。
看的是301的方向。
然后她往回走了。
“等等。”我说，“倒回去一点。”
老头把画面往回倒了十几秒。
20:05，她回到301门口。
这一次，她没有敲门。
她从包里掏出一样东西——钥匙。
陈深愣住了：“她怎么会有我家的钥匙？”
我没说话，只是盯着屏幕。
房东用钥匙打开301的门，走进去，门关上了。
20:06。
20:07。
20:08。
20:09。
20:10。
五分钟后，门开了。
她走出来，手里多了一样东西——一个牛皮纸信封。
她把信封塞进包里，关上门，这次真的走向电梯。
20:12，电梯门打开，她进去，画面消失。
“她拿的是什么？”我问。
陈深摇头：“我不知道。”
“继续放。”我说。
老头继续快进。
20:15，20:20，20:25，楼道里一直没人。
20:28，电梯门又开了。
一个人走出来。
这一次，陈深的呼吸停住了。
是我。
画面里，我穿着黑色连帽衫，牛仔裤，白色运动鞋。我走出电梯，左右看了看，然后往楼道东头走——也是301的方向。
20:29，我走到301门口。
我没有敲门。
我从口袋里掏出一样东西——也是一把钥匙。
陈深转头看我。
我面无表情地盯着屏幕。
画面里，我用钥匙打开301的门，走进去，门关上了。
20:30。
20:3" ["create_time"]=> string(10) "1773188519" }