她沿着树干一直往上飞。树干是她的路标，是她唯一的参照。只要树干还在身边，她就知道自己没有迷路。
刚开始，树干是赭红色的，和她刚见到时一样。飞着飞着，树干渐渐变成了金色——不是那种耀眼的金，而是一种温润的、内敛的、像是陈年蜂蜜的金色。树干的纹理也变了，从纵横交错的纹路变成了一圈一圈的年轮，每一圈都粗得能让人走进去。
阿椹试着靠近那些年轮。年轮之间有空隙，像是天然的通道。她飞进去，在年轮之间穿行。每一圈年轮都有不同的颜色——有的偏红，有的偏黄，有的偏紫，有的甚至是透明的。她用手去摸，能感觉到每一年轮的温度都不一样，有的温暖，有的清凉。
“这些是什么？”她问。
“是我的记忆。”扶桑的声音在她心中响起，“每一年，我都会长出一圈新的年轮。每一圈年轮里，都藏着那一年的记忆。”
阿椹惊讶地看着那些年轮。这么多圈，密密麻麻，数都数不清——那该是多少年的记忆？
“您……您多少岁了？”她问。
扶桑笑了：“不记得了。从天地初开的时候，我就在这里了。那时候还没有天，没有地，只有混沌。混沌分开，清气上升为天，浊气下降为地，我就长在天地之间。”
阿椹听得目瞪口呆。天地初开……那是多久以前？
她不再问了。有些东西，超出了她能理解的范围。
她继续往上飞。穿过年轮区，树干渐渐变细了——虽然还是很粗，但至少能看清全貌了。树干上开始出现枝条，每一条枝条都粗得像人间的道路，向四面八方伸展出去。枝条上长满了巨大的桑叶，碧色的，金色的脉络，在光线下闪闪发光。
阿椹飞上一条枝条，在桑叶之间穿行。每一片桑叶都有不同的形状——有的是心形的，有的是圆形的，有的是椭圆形的，有的甚至是不规则的多边形。叶脉的图案也不一样，有的像山川，有的像河流，有的像云彩，有的像星辰。
她伸手去摸一片叶子。叶子轻轻颤动着，像是在回应她。叶片上有一滴露珠，碧色的，晶莹剔透。她用手指沾了一点，尝尝——甜的，和" ["create_time"]=> string(10) "1773168293" }