他忽然想笑。
八千万。
他可以辞职了。不，他可以直接消失了。换个城市，换种生活，再也不用看领导的脸色，再也不用挤早晚高峰的地铁，再也不用在那个朝北的出租屋里听隔壁吵架。
他想起了那个词：狗屁工作。
他可以永远离开那些狗屁工作了。
他笑了一下。
然后他看见了窗外的摩天轮。
它在夜色里缓缓转动，彩色的灯光一圈圈亮起来。很美。
但这不是他该在的地方。
他应该在他的出租屋里。朝北，没有阳光，隔壁那对小情侣正在吵架，楼下烧烤摊的烟味飘上来。
他的记忆里，他就是从那里来的。
但那张彩票告诉他，那不是真的。
李默站在窗前，看着摩天轮，忽然觉得很累。
他想回家。
回到那个朝北的出租屋，躺在那张吱呀响的床上，听隔壁吵架，闻楼下的烧烤味。他想回到他的生活里。
但他回不去了。
因为他的生活不是真的。
或者说，他的记忆不是真的。
他不知道自己是谁，不知道自己从哪里来，不知道接下来会发生什么。
他只知道自己手里攥着一张彩票，值八千万。
门铃响了。
他转过身。
谁？这么晚了，谁会来？
门铃又响了一声。
他走过去，透过猫眼往外看。
走廊里空无一人。
他愣了一下，把门打开一条缝。
地上放着一个信封。
他捡起来，拆开。
里面是一张纸，对折着。展开，是他的字迹。
“别兑奖。”
就这三个字。
他站在门口，手里攥着那张纸条，走廊里的灯在他头顶嗡嗡响。
别兑奖。
什么意思？
为什么别兑奖？
这是他自己写的。是他的字。但他不记得写过。
如果这是“昨天”的他写的，那昨天的他为什么要在今天给他留这个？
他回到房间里，把纸条摊在床上，盯着那三个字看了很久。
别兑奖。
但他已经中了一个亿。
为什么不兑？
窗外，摩天轮还在转。
他忽然想起一件事。
那张彩票是昨天买的。十月十二日。
但今天的日期是十月十三日。
如果十月十三日开奖，那他应该在十月十三日知道结果。
但那个给" ["create_time"]=> string(10) "1773162945" }