女孩的眼神开始变得奇怪。她往后退了半步，手已经摸到柜台下面的报警器。
李默举起双手：“行，我知道了。谢谢。”
他转身走出便利店，站在门口，点了根烟。
十月的风吹过来，带着一丝凉意。他看着自己吐出的烟雾被风扯散，消失在空气里。
就是他自己。
或者说，就是“昨天”的他。
但他不记得。
那他的记忆呢？他的记忆里，昨天他在出租屋里躺了一天，什么都没干。但那不是真的。那个人明明出了门，坐了那么远的地铁，来这儿买了一张彩票，还住进了三千八一晚的酒店。
哪个是真的？
如果他的记忆是假的，那现在的他是谁？
他低下头，看着手里的彩票。那串数字在夕阳下泛着微光。
03 08 11 17 21 26 + 09。
晚上九点十五，他会知道这串数字值多少钱。
晚上八点，李默回到酒店。
他不知道该怎么度过这两个小时。电视开着，放的是本地新闻，他一个字都没听进去。他站在窗前，看着外面的霓虹灯一盏盏亮起来，看着摩天轮在夜色里发光，看着这座城市变成一片流光溢彩的海。
手机放在床头柜上，屏幕亮着，倒计时。
21:00。
21:05。
21:10。
21:14。
电视里，新闻结束，开始放广告。洗衣液、汽车、保健品。然后画面一切，熟悉的片头响起，双色球开奖直播开始了。
李默盯着屏幕。
主持人微笑着介绍规则，摇奖机就位，红色的球一颗颗滚出来。
第一个，03。
他攥紧了彩票。
第二个，08。
手指在发抖。
第三个，11。
他屏住呼吸。
第四个，17。
第五个，21。
第六个，26。
六红全中。
他死死盯着屏幕，等着最后一个蓝球。
摇奖机在转，白色的球跳动。
第九个，09。
蓝球09。
全中。
一等奖。一注。
他听见自己的心跳声，咚咚咚的，像有人在砸门。电视里的主持人还在说什么，他听不清了，耳朵里只剩下心跳和自己粗重的呼吸。
一个亿。
税前。税后大概八千万。
八千万。
他慢慢低下头，看着手里" ["create_time"]=> string(10) "1773162945" }