她盯着屏幕看了很久，回复：“扔了吧。”
然后关机。
第二天早上，林浅是被海鸥的叫声吵醒的。她看看手机，才六点半，但阳光已经洒满了房间。她洗漱后下楼，苏姨正在准备早餐。
“起得真早，年轻人。”苏姨笑着端来粥和小菜，“我们这里的人都起得早，要赶潮水。”
“赶潮水？”
“退潮的时候可以去赶海啊。”苏姨指着窗外，“今天退潮时间是下午一点到七点，你可以去沙滩上捡贝壳、挖蛤蜊。”
林浅喝着粥，粥煮得绵软，配着脆爽的酱菜很开胃。餐厅里还有几个住客，都是中年夫妇，正在讨论今天的行程。
“小姑娘一个人来玩？”一个阿姨问。
林浅点头：“散散心。”
“潮汐镇最适合散心了。”阿姨说，“我每年都来，住上一周，什么烦恼都没了。”
早餐后，林浅又去了咖啡馆。陈屿正在磨咖啡豆，店里飘着浓郁的香气。
“早。”他打招呼，“睡得好吗？”
“很好，海的声音很助眠。”林浅在吧台坐下，“苏姨说下午可以赶海。”
“嗯，今天退潮时间长。”陈屿递给她一杯清水，“要一起去吗？我下午要去挖点蛤蜊做晚饭。”
林浅有些意外：“你也赶海？”
“潮汐镇的人都会。”陈屿笑了，“大海给了我们食物，我们也得懂得回报——只取所需，不贪多。”
下午一点，林浅换上苏姨借给她的胶鞋和工具，跟着陈屿来到沙滩。退潮后的沙滩露出了大片湿润的沙地，到处都是小洞和贝壳。
“这是蛤蜊的呼吸孔。”陈屿蹲下身，用小铲子轻轻一挖，就挖出几个肥美的蛤蜊，“动作要轻，别伤到它们。”
林浅学着他的样子，很快就掌握了技巧。挖蛤蜊的过程很治愈——专注地寻找呼吸孔，轻轻挖掘，看到蛤蜊露头时的惊喜。海风拂面，阳光温暖，她竟然暂时忘记了那些烦心事。
“你为什么会回潮汐镇？”她一边挖一边问。
陈屿沉默了一会儿：“我父亲是渔民，我小时候经常跟他出海。后来我去城里读书、工" ["create_time"]=> string(10) "1773161995" }