“这是治腹泻腹痛的药，”她尽量自自己的声音听起来温和一些，“用温水冲开喝，一次半包。”
小姑娘看着那印着字的白色药盒，满脸都是茫然：“这……这是仙药吗？”
林晚香张了张嘴，最终只是点了点头：“算是吧。”
小姑娘连忙把铜钱递过来，林晚香看着那几枚带着铜绿的五铢钱，心里突然一动，便接了过来。就在她的指尖触碰到铜钱的瞬间，她手里的矿泉水瓶突然变得轻了一些，仿佛有什么东西在这一刻完成了某种神秘的交换。
“快回去给你娘喝，”林晚香把药盒和纸杯塞到小姑娘手里，“要是还疼的话，明天这个时候再来。”
小姑娘千恩万谢地离开了，门帘落下，屋里又恢复了安静。林晚香紧紧攥着那几枚五铢钱，心脏怦怦直跳。她低头看向手里的乌木牌，只见乌木牌上的银光正一点点淡去，眼前的景象也跟着泛起涟漪，渐渐扭曲变形。
等她再次睁开眼，已经重新坐回了现代杂货铺的柜台后，暖黄色的顶灯正笼着细碎的光晕，手机屏幕上，房东催租的消息还亮着。
只有掌心里那几枚沉甸甸的五铢钱，以及柜台角落里少了的那盒蒙脱石散，在提醒着她，刚才所经历的一切并不是一场梦。
那一夜，林晚香几乎辗转难眠。她把几枚五铢钱小心放进玻璃罐，又拿起那乌木牌，翻来覆去地端详。当天快亮的时候，她突然明白了——她的杂货铺，在晚上十点到凌晨两点这段时间里，会与另一个时空相连通。
从那天开始，晚香杂货铺的夜晚变得与众不同起来。
第一个经常光顾杂货铺的客人是一位老木匠，大家都称呼他为陈翁。他总是穿着一身灰布长衫，背上背着一个装满各种工具的箱子。他第一次来到这家杂货铺的时候，是为了寻找一把“永远不会变钝的锯子”。当时，他接到了一个非常紧急的任务，要为县太爷制作一套精美的桌椅，工期十分紧张，几乎没有任何可以拖延的余地。由于长时间反复使用和打磨锯子，他的手指已经被磨得起了水泡，疼痛难忍" ["create_time"]=> string(10) "1773161934" }