array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "45344796" ["articleid"]=> string(7) "6664344" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2352) ",没说话。
那天晚上,他躺在床上想:为什么他们问的永远是这些?为什么不问“你开不开心”“你累不累”“你喜欢北京吗”?
他不知道答案。
第三阶段:断亲前夜
工作第三年,他升了职,工资翻了一倍。但加班更多了,996是常态,有时候到凌晨两点。
那年春节他没回去。项目赶,走不开。他打电话给他妈,他妈说:“没事,工作要紧。亲戚那边我帮你解释。”
他挂了电话,松了一口气。
那是他第一次体验到“不回去”的轻松。
不用赶火车,不用走亲戚,不用回答那些问题,不用在酒桌上陪笑。一个人在北京,点个外卖,看个电影,睡到自然醒。
挺好。
第二年他也没回去。
第三年也没回去。
他妈打电话来,从“什么时候回来”变成“今年回来吗”变成“你是不是不想回来”。
他说:“不是不想,是忙。”
他妈沉默了一会儿,说:“忙也要回来啊,你大舅想你了。”
他心想:大舅一年发我三条消息,全是“拼多多帮我砍一刀”,想我?
但他没说。
第四章:亲戚群
小林那个家族群,是三年前建的。
建群的是他大舅,群名一开始叫“老林家”。他爸觉得不好听,改成了“相亲相爱一家人”。头像换成红牡丹的时候,他妈刚学会用智能手机,觉得这个花好看。
群里三十七个人。他大舅、二舅、三舅、大姨、二姨、三姨,以及他们的配偶和孩子。孩子的孩子。孩子的配偶。一个完整的家族树。
小林是群里最沉默的人之一。
他从来不主动说话。逢年过节,别人发红包,他抢,然后发一个“谢谢”。别人发祝福,他看,然后复制粘贴发一个一样的。别人发拼多多链接,他不看,也不砍。
他觉得自己做得挺好。不说话,但也不退群。不捣乱,但也不掺和。一个合格的潜水员。
但他不知道,潜水员也是有任务的。
去年中秋节,群里有人发了一张照片。
是他表妹结婚的照片。表妹穿着婚纱,站在酒店门口,笑得很甜。旁边是新郎,西装革履,也笑得很甜。
小林看了一眼,点了赞,继续工作" ["create_time"]=> string(10) "1773137539" }