我搜遍全身口袋，什么也没有。那块从草丛里捡的布还在，但那是在外面捡的，不是从车上拿的。
等等。
我下车，绕到车后面，打开后备箱。里面乱七八糟的，有工具箱，有备胎，有半袋水泥，有几件旧衣服。我把东西一样一样往外拿，翻到底下，看见一样东西。
一块毛巾。
脏兮兮的，白色的，上面有暗红色的污渍。
我把毛巾拿起来，看了很久。然后我明白了。
那是血。
我回到驾驶室，把那块毛巾和从草丛里捡的布放在一起。布上的污渍，毛巾上的污渍，颜色一样。
6
下午三点，我去了医院。
不是去看病，是去找一个人。我一个远房表姐在县医院当护士，上夜班。我找到她，把那块毛巾和那块布给她看。
“帮我验一下，这是什么血。”
她看了我一眼：“你哪弄的？”
“你别管，帮帮忙。”
她没再问，拿着东西进了化验室。我坐在走廊里等，脑子里一片空白。
等了快一个小时，她出来了。脸色有点怪。
“是人血。”她说，“而且——两样东西上的血，血型一样。O型。”
O型。我也是O型。
“还有，”她压低声音，“毛巾上的血，量不少。如果是流这么多血，人可能够呛。”
我点点头，把东西收起来，往外走。
“哎，你没事吧？”她在后面喊。
我没回头。
回到车上，我坐在那里，看着那两样东西。
人血。O型。量很大。
那个人——那个浑身是血，爬上车的人——是我吗？如果是我，我现在怎么好好的坐在这里？如果不是我，那他是谁？为什么和我长得一模一样？
我想起昨晚那个电话，那个声音说：你看看你的行车记录仪。
他看见了什么？他看见的是哪个我？
我想起那个行车记录仪里的画面，那个正常的我，从空车上拿了东西——就是这块毛巾。然后那个受伤的我出现了，爬上车，说了句“救我”。
这两个我，时间对不上。
正常的我拿了毛巾，回到自己车上，车灯熄灭。过了十几分钟，受伤的我才出现。这十几分钟里，发生了什么？那个正常的我去哪了？
如果正常的我就是现" ["create_time"]=> string(10) "1773095857" }