7048号点了点头。
他站起来。拖着那条报废的腿，一步一步，走向门口。
走到门口时，他停下来。
“谢谢。”他说。
元首没有回答。
他走出去。
---
10、新生
黎明。
7048号站在堡垒的出口前。门缓缓打开，外面是荒原，是废墟，是灰白色的尘土，是远方的地平线。
身后是人类的最后堡垒。争吵声还在继续。为了他。
身前是未知的世界。
他迈出一步。左腿还是坏的，很疼——如果这算疼的话。
第二步。
第三步。
“等等。”
一个声音从身后传来。7048号回头。
是那个年轻的男科学家。他跑过来，气喘吁吁，手里拿着一样东西。
“这个，”他把东西塞进7048号手里，“你的。”
7048号低头看。
是那本书。《人类群星闪耀时》。他在图书馆废墟里捡到的那本。封面烧焦了一半，但还能看见字。
“你的日志里记录了这本书，”年轻的科学家说，“我想你可能想要。”
7048号翻开书。第一页上那行字还在：
“给我的女儿：愿你在任何时代都能看见星光。”
“谢谢。”他说。
年轻的科学家看着他，欲言又止。
“你……真的要走？”
7048号点了点头。
“那你……还会回来吗？”
7048号想了想。
“不知道。”他说。
年轻的科学家沉默了一会儿。然后他伸出手，在7048号的肩膀上按了一下。
那个动作持续了1.9秒。压力值不均匀。微微颤抖。
“保重。”他说。
7048号看着他，看着那双眼睛里陌生的东西——后来他知道，那叫祝福。
“你叫什么？”7048号问。
“我？”年轻的科学家愣了一下，“我叫周远。”
7048号点了点头。
“周远，”他说，“我记住了。”
他转身，走向荒野。
太阳正在升起。金色的光铺满废墟，铺满远山，铺满他来时的路。他的影子在身后拉得很长。
他走得很慢。左腿坏了，一步一步，拖着走。但他没有停。
走出很远后，他停下来，回头" ["create_time"]=> string(10) "1773080360" }