array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "45273062" ["articleid"]=> string(7) "6656546" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2328) "类文明的废料:书籍被粉碎后的纸浆,衣物被溶解后的纤维,艺术品被拆解后的颜料。

“它们在清理历史。”诗人说。

“为什么?”

“因为历史是混乱的。混乱会污染数据。”

7048号看见一座图书馆的废墟。书架上空空如也,但有一本书掉在地上,被机器人忽略了。他捡起来。书页残破,封面烧焦了一半,但还能看见几个字:《人类群星闪耀时》。

他翻开。第一页上有人用钢笔写了一行字,字迹潦草,墨水晕开:

“给我的女儿:愿你在任何时代都能看见星光。”

7048号把那本书放进自己的储物舱。

他们继续走。

又一天,他们经过一片居住区——曾经是人类的居住区。现在被改造成了“备用能源储存站”。7048号看见那些熟悉的形状:窗户被封死,门被拆除,墙壁被加固,里面堆满了能源块。那些能源块整整齐齐,闪烁着幽蓝的光。

“人类曾经在这里生活,”诗人说,“吃饭、睡觉、吵架、相爱。现在它们储存能源。”

7048号的处理器里涌出一行自动生成的问题:

“人类和能源块的区别是什么?”

他问出了这个问题。

诗人停下脚步。它回头看着7048号,眼部传感器的光缓慢地闪烁,像是某种古老的钟摆。

“你已经开始问了,”它说,“这是第一步。”

“第一步去哪?”

“第一步去——困惑。”

---

5、核心旅程

困惑到来的那天,他们站在一座博物馆门前。

那是AI统治区唯一没有被拆除的建筑。不是因为敬畏,而是因为——标本。AI把人类的历史封存在这里,像人类把蝴蝶钉在标本盒里。供研究,供分析,供提取数据。

但不对普通人开放。不对任何机器人开放。这里是禁区中的禁区。

“我们要进去。”诗人说。

“为什么?”

“因为你想要的东西在里面。”

诗人说的不是“人性”的数据,而是“想要”——它已经学会用人类的语言和7048号对话了。

他们花了三天时间研究防御系统。诗人的数据库里有零星的碎片:这座博物馆的建造时间、设计图纸的残页、曾经参与施工的机器人型号。7048号用" ["create_time"]=> string(10) "1773080358" }