还是那家店，还是那个位置。店员换了一个年轻的小姑娘，不认得我。打折的关东煮还摆在老地方，关东煮的汤还是一样的味道。
我买了一瓶水，坐在窗边的高脚椅上。
凌晨一点，街道上空荡荡的。偶尔有车驶过，带起一阵风声，又消失在夜色里。路灯亮着，照着湿漉漉的路面。没有下雨，但路面是湿的，大概是白天洒水车留下的水迹。
我坐在那里，看着窗外，想着这些年的事。
想着我们怎么开始，怎么结束。想着我怎么说错话，怎么做错事。想着我怎么一点一点，把她弄丢了。
想着那些如果，那些可是，那些早知道。
想着如果时光能倒流，我会怎么做。
大概会在那天晚上，她一个人坐在阳台上的时候，走过去抱住她吧。什么都不说，只是抱住她。让她知道我在，让她知道我在乎，让她知道我不是一个人。
大概会在她问我要不要陪她去超市的时候，放下手里的工作，说好啊，走吧。让她知道，对我来说，她比什么都重要。
大概会在她转身离开的那一刻，追上去，拉住她的手。让她知道，我不能没有她。
可是没有如果。
时间只会往前走，不会回头。失去的东西，就是失去了。弄丢的人，就是弄丢了。
我喝完最后一口水，把瓶子扔进垃圾桶，走出便利店。
凌晨的街道，还是那样空。路灯还是那样亮。风还是那样冷。
我站在那里，深深地吸了一口气。冷空气灌进肺里，还是那样痛。只是这种痛，已经不像以前那样锐利了。它变成了一种钝钝的，隐隐约约的，一直都在的痛。像一根刺扎在肉里，不拔不出来，也拔不出来了。
我抬头看天。
还是那样，云层压得很低，看不见星星，也看不见月亮。
只有无边的黑暗，和无尽的风。
埋藏于心中，记忆中，牵挂那面容。
十三、
三十五岁那年，我结婚了。
她叫周敏，是同事介绍的。普普通通的女人，普普通通的工作，普普通通的日子。我们处了一年，觉得可以一起过日子，就领了证。
婚礼很简单，就在小城的酒店里摆了十几桌。她穿着婚纱，笑着敬酒，我在旁边陪着。觥筹交" ["create_time"]=> string(10) "1773078726" }