手术灯熄灭的时候，我知道自己赌赢了。
"苏小姐，血压持续下降，心率40……"
"再等等。"我咬着牙，指甲掐进掌心，"等沈砚签字。"
护士冲进来说沈总在隔壁陪林小姐，说等会儿过来。我笑了，笑着笑着咳出一口血。
三年了，每次"等会儿"都是谎言。等会儿吃饭，等会儿回家，等会儿爱你。等到最后，等来了他逼我捐肾的通知书。
"准备假死方案。"我对着藏在衣领里的微型麦克风说，"顾医生，拜托了。"
三个月前，我在化疗室遇见了顾言。他是肿瘤科最年轻的主任，也是我爸故交的儿子。他查过我的病历，说胃癌早期治愈率很高，但肾癌晚期是误诊——有人篡改了我的检查报告。
"林晚晚的尿毒症是假的。"顾言把证据推到我面前，"她买通了检验科，你的肾配型根本不匹配。沈砚逼你上手术台，是要你的命。"
我盯着那份报告，突然笑了。
原来不是误会，是谋杀。沈砚不是要救林晚晚，是要我死。这样苏氏集团就是他的，我爸的仇也算报了。
"帮我假死。"我说，"我要让他尝尝，失去一切的滋味。"
麻醉剂注入静脉的时候，我听见走廊里传来脚步声。沈砚终于来了，带着他一贯的冷漠："签字？她又在演什么戏？"
"沈总，苏小姐情况危急，需要您签字确认手术方案……"
"让她等。"
脚步声远去，朝向林晚晚的病房。我闭上眼睛，任由心脏监测仪变成一条直线。
"死亡时间，2024年3月15日，凌晨2点17分。"
沈砚，这场戏，我陪你演了三年。现在，该我谢幕了。
第二章：灰烬
我"死"后的第七天，沈砚开始不对劲。
起初他只是照常工作，照常陪林晚晚复查，照常在我墓前放一束白玫瑰。但管家说，他半夜会突然惊醒，对着空气喊我的名字。
"苏晚，水。"
他伸手去摸床的另一侧，摸到的却是冰冷的床单。主卧里我的东西已经被清理干净，只有空气里还飘着淡淡的栀子花香——那是我用了三年的香水。
"沈总，您该去公司了。"管家在门外提醒。
他盯着那束白玫瑰，突然说："她不喜" ["create_time"]=> string(10) "1773064870" }