“我想都没想，扑过去推开她，自己却被巨浪击中，摔在礁石上，晕了过去。”
“等我醒来的时候，已经是三天后，躺在岸上的医院里，身边站着海事局的同志。他们告诉我，台风过后，救援队登岛，只找到了晕倒的我，没有找到苏晚。”
“他们说，苏晚被巨浪卷走了，尸骨无存。”
陈海生老人说到这里，再也忍不住，老泪纵横，双手紧紧攥着拐杖，指节发白，身体微微颤抖。
“我疯了，我冲回青屿岛，找遍了每一寸礁石，每一片沙滩，每一个角落，喊遍了苏晚的名字，嗓子喊哑了，膝盖跪破了，却始终找不到她的一丝痕迹。”
“她就像一场雾，来了，又散了，仿佛从未在我的世界里出现过。”
“海事局的同志劝我节哀，说苏晚是为了救我牺牲的，让我好好活着。可我活着，还有什么意义？我的光没了，我的念想没了，这座孤岛，只剩下无尽的孤独和悲伤。”
“我对不起苏晚，如果不是我执意要修灯塔，如果不是我推开她，如果我能好好保护她，她就不会死。”
“我守了灯塔十年，守护了无数船只的平安，却没能守住自己最爱的人。”
“我再也没有脸留在青屿岛，留在这个充满回忆，也充满痛苦的地方。我留下了一封辞职信，悄悄离开了，从此隐姓埋名，在沿海的各个城市流浪，打零工，捡垃圾，过着人不人鬼不鬼的日子。”
“我以为，我这辈子都不会再回到这里，不会再想起这段痛苦的回忆。”
“可是，六十年了，我老了，快要走不动了，我心里的执念，越来越深。我想回来看看，看看这座灯塔，看看这片大海，看看苏晚曾经待过的地方。”
“我听说，林家三代人，守着这座灯塔，守了一辈子。我听说，林守义老哥为了灯塔死在岛上，林望老弟为了灯塔被巨浪卷走。我敬佩你们林家，也愧疚自己当年的懦弱。”
“今天，雾起了，灯塔亮了，我终于回来了。”
老人的话，如同重锤，狠狠砸在我的心上。
我坐在椅子上，泪流满面，久久说不出一句话。
原来，父亲留下的“故" ["create_time"]=> string(10) "1773061548" }