雪糕在手里慢慢化掉，滴在我的手腕上，凉丝丝的，把我从回忆里拉了回来。
我低头看了看手里的雪糕，已经化了一半，包装纸上全是融化的糖水，黏糊糊的。我咬了一口，把剩下的雪糕吃完，把包装纸折成了一个小小的千纸鹤，放进了口袋里，就像当年她做的那样。
很多年过去了。
从十七岁那个夏天，到现在，已经过去了十几年。
这十几年里，发生了很多事。我读完了大学，毕业了，找了工作，换了几份工作，从一个青涩的实习生，变成了现在这个能独当一面的人。我谈过几次恋爱，都无疾而终，最长的一次，也没能走到最后。
我总是会不自觉地，拿身边的人和沈栀比。会在吃雪糕的时候，想起海盐荔枝的味道；会在听到披头士的歌的时候，想起那个分我一只耳机的女孩；会在江边散步的时候，想起那个靠在我肩膀上，说不想离开的女孩。
我再也没见过她。
刚上大学的时候，我们还会经常打电话。她跟我说远方的风沙，说大学里的社团，说她妈妈再婚了，继父对她很好。我跟她说家乡的雨，说学校里的香樟树，说我又去了学校后门的那家便利店，买了海盐荔枝的雪糕，老板阿姨还记得我，问我怎么没和那个小姑娘一起来。
可是慢慢的，电话越来越少，消息也越来越稀疏。她有了新的朋友，新的生活，新的圈子，我也是。我们之间，隔着遥远的距离，隔着越来越不一样的人生，隔着那个再也回不去的夏天。
我们就像《挪威的森林》里写的那样，迷失的人迷失了，相逢的人，再也没有相逢。
后来的某一年冬天，我收到了她发来的最后一条消息。她说：“我要去国外找我爸爸了，以后可能很少联系了。你要好好的，要开心，要记得那个夏天。”
我给她回了很多条消息，问她什么时候走，问她在那边会不会习惯，问她还会不会回来。都石沉大海，没有任何回应。我给她打电话，永远都是无法接通的提示音。
她就像一阵风，吹过了我的十七岁，然后就消失了，再也找不到了。
去年搬家的时候，我从旧箱子里，翻出" ["create_time"]=> string(10) "1773045006" }