合同签完，已经是凌晨五点。
沈珂没有走。她带来的只有一个黑色的登机箱，里面全是文件和几件换洗衣物。她拿出手机，打了个电话，声音冷静地下达指令：“把这栋别墅里的所有人都遣散。保姆、保安、助理，全部结账走人。理由是……我不喜欢人多。”
祁醒坐在沙发上，烦躁地抓着头发。药效过了，躁郁症的后劲上来了，他觉得胸腔里憋着一团火，无处发泄，只想砸东西。
“你疯了？”他看着沈珂指挥若定地把他的生活打乱，忍不住吼道，“把人都赶走，谁给我做饭？谁给我开车？”
“我会。”沈珂头也不抬，正在整理她的文件，“至于车，你暂时不需要。从今天起，你的一切消费由我管控。你的卡已经被冻结了，祁氏娱乐动作很快。”
祁醒愣住了。他看着这个女人，像是在看一个外星生物：“你到底图什么？图我长得帅？还是图我……”
“图你能赢。”沈珂终于抬眼看他，眼神像手术刀一样精准，“现在，听指令。去洗澡，把这身脏衣服烧了。然后，回房睡觉。”
“我睡不着！”祁醒暴躁地站起来，一脚踢翻了面前的茶几，“我现在满脑子都是那段视频，全是那些人在骂我！我怎么睡？”
沈珂放下文件，走到他面前。
她比祁醒矮了一个头，气势却完全压倒他。她伸出手，没有像普通女人那样安抚，而是直接捏住了他的后颈。
那是狼群中头狼控制幼崽的动作。
祁醒浑身一僵，本能地想要反抗，但沈珂的手指用力按压了一下他后颈的一个穴位——那是他躁郁症发作时最敏感的痛点。
一阵酸麻感顺着脊椎窜上来，那股暴躁的火苗竟然真的被压下去了一点。
“听我的。”沈珂的声音在他耳边响起，低沉而有磁性，“你现在需要睡眠。明天早上八点，有一场硬仗要打。去睡。”
祁醒看着她近在咫尺的眼睛，那双眼睛里没有半分玩笑，只有一种绝对的掌控和……信任？
他鬼使神差地顺从了。
那一晚，沈珂就住进了他空荡荡的别墅。
第二天早上七点半，闹钟准时响起。
祁醒顶着两个黑眼圈从床上爬起来，感觉自己像是被卡车碾过。他下楼时，看到沈珂已经坐在餐桌前了。她穿着一身居家的灰色运动服，头发随意地挽在脑后，正在看平板电脑上的舆情报告。
桌上放着两份简单的早餐：全麦面包和黑咖啡。
“喝完它。”沈珂指了指那杯黑咖啡，“很苦，但能提神。”
祁醒灌了一口，苦得他皱眉。但他没说话，只是坐在她对面，像个等待宣判的囚犯。
“今天早上八点，发微博。”沈珂放下平板，一边翻看数据，一边对他说。
祁醒心里咯噔一下：“发什么？解释？道歉？”
“承认打人。”
祁醒猛地站起来，椅子被他撞翻在地，发出巨大的声响：“沈珂！你是不是昨晚没睡醒？我都说了我是被陷害的！发这个我不就坐实了人设？以后谁还敢找我拍戏？”
“不发这个，你就坐实了‘耍大牌、没品行、还不敢认’。”
沈珂终于抬眼看他，眼神像手术刀一样精准，“全网现在都在等你解释，等你哭着喊冤，等你发律师函。你越解释，他们越觉得你虚伪，觉得你在找借口。”
她指了指自己的太阳穴：“听我的。现在全网黑粉都在等你辩解，你偏不。你就大大方方承认，你手痒，看那个人不顺眼，所以想打他。但你没下重手，是他在碰瓷。”
祁醒愣住了。
这逻辑太荒谬了。
“这叫反向操作。”沈珂站起身，走到他面前。她伸出手，整理了一下他皱巴巴的领口，动作带着一种奇异的安抚感，像是在给即将上战场的士兵整理盔甲，“现在的网友，同情弱者，但更崇拜真小人。你装无辜没人信，但你装‘我就这臭脾气’，反而会有人觉得你真性情。这就是你的‘人设’——真·暴躁·直球。”
她看着他的眼睛，一字一句地说：“相信我，祁醒。你现在的‘真’，是你唯一的救命稻草。去发，就按我说的写。”
祁醒看着她近在咫尺的脸，那双眼睛里没有半分玩笑。他忽然觉得心口那团火没那么烫了。
他深吸一口气，拿起手机。
凌晨五点，天刚蒙蒙亮，大多数人都还在睡梦中。
祁醒的微博账号——那个拥有三千万粉丝，现在已经停更了十二个小时的账号，终于更新了。
没有长篇大论的解释，没有哭哭啼啼的道歉，只有一行字，配了一张他冷着脸的自拍。照片里的他头发凌乱，眼神凶狠，像是刚被人从被窝里拽起来打断了美梦。
文案是：
“手痒了，看他不顺眼。没真打，他在碰瓷。别挡我路，下次真动手。”
微博一发，全网炸锅。
正在蹲守的营销号、黑粉、吃瓜群众都懵了。
这跟预想的剧本不一样啊！顶流明星塌房不都应该是哭着求原谅，发律师函说要起诉造谣者吗？
这怎么直接承认了？还这么嚣张？还威胁下次真动手？
祁醒承认打人# 瞬间冲上热搜第一，热度甚至盖过了昨晚的明星出轨大瓜。
评论区瞬间被攻陷，刷新速度以秒计算：
“哇，这人是不是疯了？承认得这么快？还这么理直气壮？”
“虽然但是……他这个态度，怎么有点像那种‘不良少年’？莫名有点帅是怎么回事？这年头敢做敢当的明星太少了。”
“楼上的清醒一点！这是打人啊！不是演电影！别被他的颜收买了！”
“+1，这就是典型的家暴男逻辑！支持受害者维权！”
“等等，我刚听说那个工作人员好像有前科？是不是真的？”
沈珂的手机在桌上疯狂震动。
她看了一眼，是几个业内大佬的电话，都在问她“是不是疯了”、“这步棋是不是走得太险了”。
她直接关了机，屏幕一黑，世界清净。
她看向坐在旁边沙发上，正死死盯着手机屏幕，手指因为紧张而微微发白的祁醒。
“走，睡觉。”沈珂打了个哈欠，站起身，伸了个懒腰，曲线毕露，“剩下的交给我。等天亮，会有好消息的。”
祁醒看着她关掉的手机，又看了看窗外渐渐亮起来的天色。
他忽然觉得，这个女人可能真的是个疯子。
但他竟然有点期待，这个疯子能带他去哪儿。
或者说，能把他从这个泥潭里拉出来，带到什么样的高度。
“沈珂。”他忽然喊她的名字。
“嗯？”
“如果这次输了，”祁醒看着她，眼神里带着一丝从未有过的认真，“我的违约金，我打工还你。”
沈珂愣了一下，随即嗤笑一声，转身走向客房，留下一句淡淡的话：
“别想太多。你要是输了，我可不养闲人。到时候你自己去坐牢吧。”
门关上了。
祁醒坐在沙发上，看着手机屏幕上不断跳出来的评论，嘴角竟然慢慢勾起了一抹弧度。
这是他这三天来，第一次真心实意地笑。
也许，这就是重生的开始。
" ["create_time"]=> string(10) "1773020974" }