array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "45165039"
["articleid"]=>
string(7) "6642331"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(4574) "
我闭上眼，又睁开。
红盖头新娘还在，但我娘的脸没了。
“你是谁？”我尽量让声音平稳。
她不答，只是站在那里。
风又起了，吹起盖头一角。我看见她的下巴，惨白惨白的，没有一丝血色。
“陈员外家的闺女？”我又问。
她微微点了点头。
“你找我做什么？”
她抬起手，指着山下。那个方向，是村里。
“要我跟你走？”
她又点头。
我攥紧斧头，没动。
她等了一会儿，见我不过去，慢慢抬起另一只手。那只手里攥着一截红绸，就是刚才盖脸用的。
她把红绸往前一递。
红绸飘起来，落在我脚边。
我低头看，红绸上绣着三个名字。
第一个，是张老三，昨天抬棺的，在我后面第二个位置。
第二个，是李二狗，昨天抬棺的，在我后面第四个位置。
第三个，是——我。
陈九。
我再抬头，坟堆上已经空了。只有棺材盖裂着一条缝，缝里黑漆漆的，什么都看不见。
红盖头新娘走了。
风停了，四周静得像死过去一样。
我站在原地缓了好一会儿，才迈开腿往回走。一路没敢回头，但那串光脚的脚印一直跟着我，直到我进了家门，才消失在门槛外。
躺下后，我睡不着。
红绸上的三个名字，什么意思？
张老三，李二狗，我。昨天抬棺的八个人里，为什么只绣了三个？
天亮后，我去找张老三。
他家在村东头，三间土坯房，门口一棵歪脖子枣树。我敲门，开门的是他媳妇，眼眶红红的。
“九哥……”她一开口，声音就哽咽了。
我心里咯噔一下：“老三呢？”
“没了。”
“什么没了？”
“人没了。”她捂着脸哭起来，“昨晚还好好的，今早起来，人就硬了。”
我冲进屋，张老三躺在床上，盖着被子，脸色青灰，眼睛睁得大大的，瞪着房梁。嘴张着，像要喊什么。
我掀开被子，他全身没有任何伤痕，但手攥得死紧，掰都掰不开。
“怎么死的？”我问。
“不知道……昨晚他半夜突然坐起来，说要出去，我问去哪，他不说。过了半个时辰回来，躺下就没动静了。今早我一看……”
我盯着张老三的脸，他眼角有泪痕。
抬棺人死在出殡后第二天，这事传出去，全村都得炸锅。
“他回来的时候，手里有没有拿着什么东西？”
他媳妇想了想，摇头：“没有……不对，他好像攥着拳头，我问攥的什么，他说是土。”
土？
我掰开他的手，手心里果然有一撮黄土，黏糊糊的，带着腥味。
这是坟头土。
我出了张老三家，直奔李二狗家。
晚了。
李二狗也死了。同样的情况，半夜出去过，回来躺下就没了，手里攥着一撮坟头土。
他媳妇哭着说，二狗临死前，嘴里一直念叨三个字。
“红盖头，红盖头，红盖头……”
我回到家，把那截红绸铺在桌上。
三个名字，已经死了两个。
下一个是我。
天黑之前，我去找陈员外。
陈员外家在村中央，三进的大院子，门口一对石狮子。我敲门进去，他正在堂屋喝茶，看见我，脸色不太好看。
“陈九？你怎么来了？”
我开门见山：“员外，你家闺女，到底怎么死的？”
他脸色一变：“你什么意思？”
“抬棺那天，棺材落地，棺材盖震开一条缝，我看见里面露出红盖头。可出殡前我验过棺，盖头盖得严严实实，绝不可能露出来。除非……”
“除非什么？”
“除非她自己掀开了。”
陈员外手里的茶杯掉在地上，摔得粉碎。
他盯着我，嘴唇哆嗦，半天才说出一句话：
“你……你也看见了？”
“也？”我上前一步，“还有谁看见？”
他不说话，只是浑身发抖。
我压低声音：“员外，昨晚张老三和李二狗死了。死之前，他们手里都攥着坟头土。今天那截红盖头上，绣着三个名字，他俩都在上头，还有一个是我。”
“你到底知道什么？”
陈员外慢慢抬起头，眼眶里全是血丝。
“陈九，我对不住你们……”
他告诉我，他闺女不是病死的。
是上吊死的。
出嫁前一天晚上，她穿着嫁衣，盖着红盖头，在闺房里悬了梁。
为什么？"
["create_time"]=>
string(10) "1773012368"
}