第二天一早，金满楼就起来了。
他穿好衣裳，洗了脸，对着镜子照了照。镜子里的老人还是那个老人，头发白的，皱纹深的，但眼睛里那点亮光还在，比昨天还亮了些。
他走到门口，打开门。
门外的街道还没什么人，只有卖豆腐的老刘已经摆好了摊子。老刘看见他，朝他点点头：“金掌柜，早啊。”
金满楼也点点头：“早。”
他在门口站了一会儿，看着街上。太阳还没出来，天边泛着鱼肚白，空气清新得很，带着露水的湿气。几只麻雀在屋檐上跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。
阿贵从后面走过来，站在他旁边。
“掌柜的，今儿个天气不错。”
金满楼点点头。
两个人站了一会儿，金满楼转身回屋，走到柜台后面，拿出笔墨纸砚。他把纸铺好，磨了墨，拿起笔，开始写。
阿贵凑过去看。
金满楼写得慢，一笔一画的，写得很认真。他的字不好，歪歪扭扭的，但有力气。写了半天，终于写完了。
阿贵看着那张纸，念了出来：“凡有遗物欲赎而无力者，可入内商议，利息从轻。”
他抬起头，看着金满楼。
“掌柜的，您真要贴出去？”
金满楼点点头。
“贴出去。”
阿贵没再说话。他接过那张纸，拿了一碗浆糊，走到门口，把纸贴在门板上。贴的时候，他贴得很仔细，四个角都按得严严实实的，生怕被风吹掉。
贴好了，他退后几步，看了看。
那张纸白白的，贴在斑驳的门板上，特别显眼。上面那些字歪歪扭扭的，但每个字都清清楚楚。
阿贵站在那里，看了很久。
街上渐渐热闹起来。卖菜的挑着担子走过，看见那张纸，停下来看了看。卖包子的也凑过来，歪着头念了一遍。念完了，他看看阿贵，问：“这是金掌柜写的？”
阿贵点头。
卖包子的点点头，没说什么，走了。
过了没一会儿，又有人来看。是个老太太，提着个篮子，篮子里装着几个鸡蛋。她站在那张纸前，看了半天，问阿贵：“这上面说的是真的？”
阿贵说：“真的。”
老太太想了想，转身走了。
阿贵回到铺子里，金满楼正坐在柜台后，拨弄着算盘。
“掌柜的，”阿贵说，“有人看了。”
金满楼点点头，没说话。
一上午，来看了那张纸的人不少。有路过的，有特意来的，有看热闹的，有真动心的。但进来问的，一个也没有。
阿贵有点着急。
“掌柜的，怎么没人进来？”
金满楼说：“不急。”
下午的时候，终于进来一个人。
是个老头，六十多岁，穿着一件旧棉袄，棉袄上好几个补丁。他站在门口，往里看了半天，才走进来。
他走到柜台前，看着金满楼，张了张嘴，又闭上。
金满楼看着他，问：“老哥，有什么事？”
老头犹豫了一下，说：“掌柜的，我想当点东西。”
他从怀里掏出一样东西，放在柜台上。
是一把剪刀。剪刀很旧了，刀刃上全是锈，已经看不出原来的样子。刀柄是木头的，磨得发亮，一看就是用了很多年的。
金满楼拿起剪刀，看了看。
“老哥，这剪刀……”
老头低下头，说：“我是裁缝。干了一辈子，老了，干不动了。想回老家去，可没路费。这剪刀跟我三十年了，我想……”
他说不下去了。
金满楼看着那把剪刀，看了很久。
他想起那个老裁缝。二十年前，也有一个老裁缝来当剪刀，当了一回，再没来过。那个老裁缝的手，全是老茧，但捏着剪刀的时候，稳得很。
他不知道那个老裁缝后来怎么样了。是不是也像这个老头一样，老了，干不动了，想回老家去，可没路费。
金满楼把剪刀放下，问：“老哥，你想当多少？”
老头抬起头，看着他，眼睛里有点亮光。
“三……三两？”
金满楼想了想，从抽屉里拿出五两银子，放在柜台上。
老头愣了。
“掌柜的，这……这太多了……”
金满楼摇摇头。
“不多。”他说，“这剪刀跟你三十年，值这个价。”
老头看着他，眼眶红了。
“掌柜的，我……”
金满楼摆摆手。
“拿着吧。回老家去，好好过日子。”
老头接过银子，攥在手心里，攥得紧紧的。他看着金满楼，想说点什么，可嘴唇哆嗦着，什么也说不出来。
最后他给金满楼鞠了一躬，转身走了。
走到门口，他又回头看了一眼。
金满楼坐在柜台后，朝他点点头。
老头走了。
阿贵站在旁边，看着这一切。他看着那个老头的背影消失在巷子口，又看着金满楼。金满楼坐在那里，脸上没什么表情，可眼睛里有一点光。
那光，阿贵见过。
前几天，金满楼从城南回来的时候，眼睛里就有那点光。
" ["create_time"]=> string(10) "1772894682" }