array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "45129460"
["articleid"]=>
string(7) "6635172"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(4559) "刚好，蛋黄要凝而不固，用叉子一戳，金色的蛋液缓缓流出来。
是林徽音喜欢的吃法。
我把煎蛋盛出来，放在骨瓷盘里，又烤了两片吐司，冲了一杯美式咖啡。
早餐摆上桌的时候，客厅的钟敲了七下。
门锁响了。
我抬头，看见顾西洲推门进来。
他穿着一件灰色的大衣，头发有些凌乱，眼底有明显的青黑，下巴上冒出浅浅的胡茬。他显然是一夜没睡，也显然没有换过衣服。
看见我，他愣了一下，似乎没想到我会起这么早。
“回来了？”我说，“正好，早餐刚做好。”
他没说话，换了拖鞋走进来，在餐桌前坐下。
我把早餐端到他面前，又把咖啡放在他右手边。然后在他对面坐下，给自己倒了一杯温水。
他低头吃饭，没有看我。
我看着他，一点一点把他现在的样子刻进脑子里。他的眉毛，他的眼睛，他高挺的鼻梁，他微微抿着的嘴唇。三年了，这个男人在我身边睡了三年，我却从来没有真正拥有过他。
“沈念。”他忽然开口。
“嗯？”
他抬起头，看着我，眼睛里有一种复杂的情绪。愧疚，为难，还有一点点……如释重负？
“徽音回来了。”
“我知道。”我说。
他又愣了一下，“你知道？”
“她发了朋友圈。”
他沉默了一下，“昨晚……我去接她了。”
“嗯。”
“她刚回来，很多事情需要安顿，所以我……”
“没关系。”我打断他，笑了笑，“应该的。”
他看着我，眼神里有一丝困惑。大概在他的预期里，我应该哭，应该闹，应该质问他为什么不回家，为什么对林徽音比对我好。
可是我没有。
三年了，我从来没有因为这些事跟他闹过。不是因为大度，是因为知道闹了也没用。他不爱我这件事，不是我闹一闹就能改变的。
他从口袋里掏出一张纸，推到我面前。
离婚协议书。
我拿起来，一页一页翻着。财产分割写得很清楚，房子是他的婚前财产，归他。车子是婚后买的，归我。存款对半分，没有孩子，没有什么需要扯皮的。
他应该是准备了很久，每一个条款都写得明明白白。
“签了吧。”他说，声音很低，“我知道我对不起你，房子虽然不能给你，但我可以多给你一些钱，让你以后……”
“笔呢？”
他怔住。
“签字的笔，有吗？”
他愣愣地从口袋里掏出一支钢笔，递给我。
我接过来，拧开笔帽，在最后一页签下自己的名字。
沈念。
这两个字我写了二十八年，从来没有像今天这样平静过。
签完，我把协议书推回去，把笔帽盖好，放在旁边。
“好了。”
他看着我，眼神里满是不可置信。大概在他想象中，我应该哭着求他不要离婚，或者愤怒地撕掉协议书，或者提出各种苛刻的条件刁难他。
可是我什么都没有做。
我只是平静地签了字，然后继续喝我的水。
“你……没什么要说的？”他问。
我想了想，确实有。
“你胃不好，以后少喝咖啡，早上喝点小米粥养胃。”我说，“冰箱里有包好的馄饨，你饿的时候煮了吃，比外卖健康。换季的衣服在衣柜左边那个柜子里，干洗店的卡在抽屉里，领带送过去的时候要说明是手洗……”
“沈念。”他打断我。
我停下来，看着他。
他的眉头皱起来，眼睛里有一种我看不懂的情绪，“你就这么……你就这么想离婚？”
我愣了一下，然后笑了。
“顾西洲，”我说，“是你要离的。”
他张了张嘴，想说什么，最终什么都没说出来。
我站起身，把水杯放进洗碗池，上楼收拾行李。
我的东西不多。三年了，这个房子里属于我的部分，不过是一个行李箱就能装完的。几件换洗的衣服，几本书，一台电脑，一些零零碎碎的小物件。
我把它们一样一样收进行李箱，拉上拉链，拎起来试了试重量。
不重。比我来的时候重不了多少。
临走前，我在房间里站了一会儿。
这张床，我睡了三年。这扇窗户，我看了三年。这个梳妆台，我对着坐了三年。三年，一千多个日夜，我以为自己会在这里住一辈子。
可一辈子这种事，不"
["create_time"]=>
string(10) "1772891653"
}