array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "45129377" ["articleid"]=> string(7) "6635158" ["chaptername"]=> string(7) "第3章" ["content"]=> string(2984) ",端着酒杯走过去。
“沈渔?”
她转过头来看他。眼睛很黑,很亮,像是能看进去,看到他不想让人看见的地方。他忽然有点慌,像被人掀开了窗帘。
“我是陈屿舟,阿宽的朋友。”
她点点头,没说话。那沉默像一堵墙,不高,但很厚。
“听说你拍纪录片。”他在她旁边坐下,“拍什么题材?”
“人。”她说。
他笑了:“这个范围有点大。”
她也笑了一下,很淡,像风吹过水面,只留下一瞬的涟漪:“那就拍那些‘不知道该往哪儿去’的人。”
他愣了一下。她说的好像是他。
“加个微信?”他掏出手机。
她看了一眼他的手机,又看了一眼他,说:“不加。”
这是他第一次被拒绝加微信。
“为什么?”
“因为加了微信,你就会开始追我。”她说,“追上了,你就会开始想跑。我不想成为你下一个‘跑掉的人’。”
他愣住了。
她看着他,不笑也不生气,只是看着。那眼神不冷也不热,像是在看一个有点意思的东西,一个橱窗里会动的玩具。
“你怎么知道我会跑?”
她没回答。她端起酒杯,喝了一口,放下,站起来。动作很慢,像电影里的慢镜头。
“谢谢你的酒。”她说,“但我不喝陌生人请的。”
然后她走了。
他坐在吧台边,看着她的背影消失在人群里。很瘦,但很直,像一根针,扎进他眼睛。
那天晚上,他破天荒地失眠了。
不是那种翻来覆去的失眠,是睁着眼睛看着天花板,脑子里全是她的脸。她的眼睛,她说话的样子,她说“我不想成为你下一个‘跑掉的人’”时那种笃定的语气。像一颗钉子,钉在他脑子里。
他想起这些年“跑掉”的那些人。她们走的时候的表情——失望的、困惑的、愤怒的、哭的、不哭的。他记得那些表情,但不记得她们的脸。她们像水流过石头,什么都没留下。
他一直以为自己是先走的那个人,是赢家。
现在他发现,他从来没赢过。他只是比别人先逃。
---
第三章
他找到她的方式,是通过阿宽要来了她的邮箱。
那天晚上,他坐在电脑前,屏幕的光照在脸上,像一层面具。他写了删,删了写。打了很长一段,又全部删掉。最后只发了一句:
“那个小孩,让我想起一些事。”
发完他就后悔了——这什么破话?太矫情了。他想再发一封解释一下,又觉得越描越黑。最后他关上电脑,躺在床上,看着天花板。
那块水渍还在。那只鸟还在飞。
第二天早上,他打开邮箱,她回了。
两个字:“什么事?”
他看着那两个字,心跳漏了一拍。像有人在他胸口敲了一下鼓。
他想了很久,回了:
“你拍的那个" ["create_time"]=> string(10) "1772891394" }