array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "45125958"
["articleid"]=>
string(7) "6634464"
["chaptername"]=>
string(7) "第4章"
["content"]=>
string(4544) "下来,回头看她。
“梦见你不要我和小宇了。”我说,语气轻松得就像在聊早饭吃什么,“跟别人跑了。”
林薇脸上的笑容僵了一瞬。真的只有一瞬,短到几乎察觉不到。然后她笑出声,走过来轻轻捶了我一下。
“说什么呢,大白天的。我怎么可能不要你们。”她挽住我的胳膊,靠过来,“你是我老公,小宇是我儿子,我们是一家人啊。”
她的身体贴着我,温暖柔软,带着刚起床的慵懒气息。以前我最喜欢她这样靠着我,觉得踏实。
现在我只觉得恶心。
是真的生理性的恶心,胃里又开始翻搅。我轻轻抽出手臂,说:“我去洗漱一下。你叫小宇起床吧,说好了今天去动物园,别晚了。”
“好。”她应着,声音还是那么柔。
我走进卫生间,关上门。镜子里的自己脸色确实难看,眼睛里都是红血丝。我拧开水龙头,用冷水一遍遍冲脸。
抬起头时,水珠顺着下巴往下滴。我看着镜子里那个满脸是水的男人,看着他的眼睛。
那里面有什么东西,和昨天晚上不一样了。
冷。硬。像冻住的湖面,底下是看不见的暗流。
我扯过毛巾擦了把脸,然后对着镜子,练习了一下笑容。嘴角上扬,眼尾弯出弧度,和过去五年每天早上一样的、温和的、可靠的笑容。
练了三遍,差不多了。
我拉开门走出去。林薇正在餐厅摆碗筷,小宇已经坐在儿童椅上,晃着两条小短腿,看见我就喊:“爸爸!动物园!看大老虎!”
“好,看大老虎。”我走过去,揉了揉他的头发。然后我转向林薇,露出练习好的笑容。
“今天天气不错,玩回来咱们在外面吃吧。我知道一家新开的亲子餐厅,小宇肯定喜欢。”
林薇眼睛亮了亮。“好啊。那你今天不忙工作?”
“不忙。”我说,拉开椅子坐下,“今天什么都不忙,就陪你们。”
小宇高兴地拍手。林薇给我盛了碗粥,递过来时指尖碰到我的手。我稳稳接住碗,手指没有抖。
粥是皮蛋瘦肉粥,我喜欢的口味。我低头喝了一口,咸淡正好,米粒煮得软糯。
“好喝吗?”林薇在对面问,眼睛里带着期待的光。
“好喝。”我说,抬起头对她笑,“跟以前一样好喝。”
她似乎松了口气,笑容更深了些。“那就好。我特意早起熬的。”
我没再说话,低头继续喝粥。热气升腾起来,模糊了视线。
餐桌底下,我放在腿上的手,慢慢攥成了拳。指甲掐进掌心,有点疼。
但这点疼,比起心脏那个地方空掉一块的感觉,实在不算什么。
我松开拳头,拿起筷子,夹了一小块酱菜放进嘴里。咸的,脆的,和往常没什么不同。
这个早晨也和往常没什么不同。妻子温柔,儿子活泼,早餐可口。阳光从窗户照进来,把餐厅照得亮堂堂的。
一切都很好。
好得就像那个论坛帖子从来不存在,好得就像那行“我看见他就恶心”的字从来没有出现在我眼前,好得就像这五年的每一天。
我喝完最后一口粥,放下碗。
“我吃好了。”我说,声音平静,“去换衣服,咱们准备出发。”
林薇点点头,开始收拾碗筷。小宇在儿童椅上扭来扭去,催我快点。
我起身往卧室走。路过客厅时,目光扫过昨晚林薇手机掉落的位置。沙发靠垫摆得整整齐齐,什么痕迹都没留下。
我收回视线,推开卧室门。
衣柜里,我的衣服整整齐齐挂在左边,她的在右边。中间是秋冬的厚外套,最边上挂着那件我去年送她的羊绒大衣,米白色的,她穿特别好看。
我拿出今天要穿的休闲装,一件件换上。
扣扣子的时候,我从穿衣镜里看见林薇走进来。她换了条碎花连衣裙,正在戴耳环。从镜子里看见我在看她,她转过头对我笑。
“好看吗?”
“好看。”我说。
是真的好看。米白的裙子,衬得她肤色很白。耳环是我送的那对珍珠的,小小两颗,在她耳垂上轻轻晃动。
她走过来,很自然地帮我理了理衣领。手指碰到我脖子的时候,我控制住了躲开的冲动。
“你脸色还是不太好。”她端详着我,“要不今天别去了,在家休息吧?”
“不用。"
["create_time"]=>
string(10) "1772883788"
}