array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "45087457" ["articleid"]=> string(7) "6625463" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(4306) "了,小手攥着我的衣领,攥得很紧。
我抱着她,往家走。
一路上,我没说话。
第二天早上,我起得很早。
我给罗西喂了奶,换了尿不湿,穿得整整齐齐。
然后我把那个针孔摄像头装进了大衣的内袋里,打开手机,连上App,调试了一遍。
画面很清楚。
收音很清楚。
我把大衣穿上,对着镜子照了照。
镜子里的人,脸色还是有点白,眼眶还是有点青,但那两只眼睛,亮得有点吓人。
我扯了扯嘴角,笑了一下。
然后我抱起罗西,背上妈咪包,出门。
“去哪?”在电梯里碰到楼下大妈,她问我。
“医院。”我说。
“孩子还烧吗?”
“不烧了。”
“那就好。”她点点头,“哪个医院啊?人民吗?人民好,三甲。”
我看着电梯门上自己的倒影。
“嗯,人民。”
人民医院的门诊楼很高,二十三层,外墙是玻璃幕墙,阳光照在上面,亮得刺眼。
我站在楼底下,抬头看了很久。
罗西在我怀里睡着了,小脸埋在包被里,呼吸轻轻浅浅的。
我吸了一口气,走进大厅。
挂号,缴费,上八楼。
心胸外科。
走廊里很多人,坐着的,站着的,靠着墙的。有的在哭,有的在发呆,有的在打电话。空气里全是消毒水的味道,混着汗味和焦灼。
我在分诊台报了到,拿到号:18号。
前面还有六个人。
我找了个位置坐下,把罗西抱好,等着。
旁边坐着一个老太太,头发全白了,手里攥着一沓检查报告,一直在抖。她旁边是个中年男人,应该是她儿子,低着头玩手机。
再远一点,有个年轻女人在打电话,声音压得很低,但还是在哭。
我没看他们。
我盯着走廊尽头那扇门。
门上面有个电子屏,显示着就诊号码。
13号,14号,15号——
门开了,一个男人走出来,脸上什么表情都没有。他老婆跟在他后面,抱着孩子,一直在抹眼泪。
16号进去。
门又关上了。
我低头看了看罗西。她还睡着,小嘴微微张着,睡得挺香。
我摸了摸大衣口袋,那个摄像头硬硬的,硌着手。
16号出来的时候,是一家人,爷爷奶奶爸爸妈妈都来了,围着那个抱着孩子的女人,七嘴八舌地问着什么。
我听见一句“医生说问题不大,再观察看看”。
然后他们走了。
17号进去。
我攥紧了口袋里的摄像头。
十分钟。
十五分钟。
十七分钟。
门开了。
一个年轻妈妈走出来,眼眶红红的,但嘴角往上翘着,像是在努力笑。她抱着孩子,走几步就低头看看,走几步就低头看看。
然后消失在走廊尽头。
电子屏上的数字跳了一下。
18号。
我站起来,抱紧罗西。
门开了,护士探出头来:“18号,林晚晚?”
“是我。”
“进来吧。”
我走进去。
诊室不大,一张办公桌,一张检查床,一个洗手池,墙角放着一台电脑。窗户开着,风把窗帘吹得一鼓一鼓的。
办公桌后面坐着一个人。
白大褂,金丝眼镜,头发梳得一丝不苟,鬓角修剪得很整齐。他正在看电脑,听见脚步声,抬起头来,露出一个笑容。
那个笑容,温和的,慈祥的,让人一看就放心的。
和前世一模一样。
“林晚晚?”他指了指对面的椅子,“坐吧。孩子怎么了?”
我把罗西抱好,在椅子上坐下。
“发烧。”我说,“反复发烧。”
“发烧多久了?”
“三四天。”
他点点头,站起来,走到我身边,低头看了看罗西。
“睡着了?”他伸手探了探罗西的额头,“还有点热。之前在哪看过?”
“在社区看过,开了点药,吃了不退。”
“做过检查吗?”
“没有。”
他点点头,回到座位上,开始敲电脑。
“我先开个心脏彩超,看看心脏的情况。孩子反复发烧,要排除一下心内膜炎的可能。”
我看着他。
他的手指在键盘上敲着,动作很熟练。敲了几下" ["create_time"]=> string(10) "1772864317" }