枕云
第二卷 冬·藏
---
第七章 绝境
二月中旬，天忽然又冷了下来。
前几天还暖和一点，雪化了，冰也化了，路上干干的，走路不用再小心翼翼的。梧桐树上的叶芽也比以前鼓了，有的已经裂开小口，露出里面嫩绿的颜色。林小小说，春天快来了。
然后一夜之间，寒流就来了。
风刮了一夜，呼呼地响，窗户被吹得咣当咣当晃。第二天早上起来，外面又白了。不是雪，是霜。屋顶上、车上、树上，全结了一层白白的霜，厚厚实实的，像撒了一层细盐。梧桐树上的嫩芽被冻住了，缩成一个个小黑点，贴在枝条上，可怜巴巴的。
陈小满早上开门的时候，冻得直哆嗦。她站在门口，看着那棵被霜打蔫的梧桐树，心想，这春天，什么时候才能真的来？
老周有七天没来了。
除夕夜那天，他穿着干净的夹克，和大家一起吃饺子，脸上带着笑。他说“有人”，说今年不一样。那笑还在陈小满脑子里，暖暖的。
可从那之后，他就再没来过。
一开始陈小满没在意。过年嘛，医院事多，小远那边离不了人。可一天，两天，三天……到了第七天，她开始忍不住往门口多看了几眼。风铃响的时候，她会抬起头，然后看见不是老周，又低下头。
第八天下午，老周推门进来了。
陈小满正在吧台后面擦杯子。抬头看见他，手里的杯子差点掉在地上。
老周变了。
不是瘦了，不是累了，是整个人像被抽空了。脸上的肉没了，颧骨凸得吓人，眼窝深深陷进去，眼睛里的光也没了。他站在门口，扶着门框，好像连站都站不稳。
陈小满赶紧放下杯子，跑过去扶他。
“周师傅？”
老周摆摆手，自己走到吧台边，慢慢坐下。他在那儿坐了很久，没说话，也没喝水，就那么坐着，看着窗外。
陈小满给他倒了杯热水，他接过来，没喝，只是捧着。
苏念从楼上下来，看见他，愣住了。林小小还没来，今天周五，她放学晚。
陈小满在他对面坐下，等着。
过了很久，老周开口了。他的声音是哑的，像砂纸磨过木头。
“小远……又不行了。”
就这几个字。
陈小满的心往下沉了沉。
老周说：“前两天还好好的，昨天突然就开始发烧，烧到四十度。打针，不退。吃药，不退。今天早上，医生找我谈话，说……”
他停住了。
陈小满看着他。
老周低下头，看着杯子里的水。水是热的，冒着一缕一缕的白气，升起来，散开，升起来，散开。
他说：“说之前那个方案不行了。癌细胞扩散了。得换新的疗法，更贵的。”
陈小满问：“多少？”
老周说：“三十万。”
三十万。
上次卖了房子，凑了七十五万，加上之前借的，全花进去了。现在又要三十万。
陈小满张了张嘴，不知道该说什么。
老周说：“我把能借的都借过了。亲戚，朋友，以前的同事，挨个打了一遍。有的不接电话，有的说没钱，有的说再想想。昨天到今天，借到两万。”
他抬起头，看着她。眼睛里的光没了，只剩下两个黑洞。
他说：“小满，你说，我该怎么办？”
陈小满看着他，看了很久。她说：“我不知道。”
老周点点头。他说：“我也不知道。”
他站起来，把杯子放下，说：“走了。”
陈小满说：“周师傅。”
老周回过头。
陈小满想说点什么，但话到嘴边，又咽回去了。她只能说：“慢点开。”
老周点点头，推门出去了。
门关上，风铃响了一声。
陈小满站在窗边，看着他的背影。他走得很慢，一步一步，像踩在棉花上。走到车边，他拉开车门，停了一下，然后上车，发动，开走了。
那辆出租车消失在街角。
苏念走过来，站在她旁边。她说：“他刚才的样子，我见过。”
陈小满看着她。
苏念说：“我那时候也是这样的。”
陈小满没说话。
苏念说：“走投无路，不知道该怎么办。”
陈小满问：“那你后来怎么过来的？”
苏念想了想，说：“不知道。可能就是熬过来的。”
陈小满点点头。
窗外，天灰蒙蒙的，梧桐树的枝条上结着霜，一根一根的，白白的，像老人的头发。
---
下午五点多，林小小来了。
她推门进来的时候，手里攥着一张纸。她把纸往吧台上一拍，说：“我又画了一张！”
陈小满低头一看，画的是一只猫，蹲在窗台上，后面是梧桐树。画得比上次好了，猫的眼睛圆圆的，耳朵也差不多大了。
陈小满说：“进步了。”
林小小得意地笑，把画收起来，跑到窗边去看猫。
猫蜷在窗台上，眯着眼睛。林小小摸了摸它，它动了动，换了个姿势，继续睡。
林小小说：“小橘越来越懒了。”
苏念说：“它把这儿当家了。”
林小小笑了。她坐回桌边，掏出作业本，开始写作业。
写了一会儿，她忽然抬起头，问：“周师傅今天来了吗？”
陈小满说：“来了。”
林小小问：“他高兴吗？他儿子快好了吧？”
陈小满沉默了一下，说：“他儿子又病了。”
林小小愣住了。
她放下笔，看着陈小满。过了几秒，她问：“严重吗？”
陈小满说：“挺严重的。”
林小小低下头，看着桌上的作业本，看了很久，一个字都没写。
天黑下来。
路灯亮了，橘黄色的光照在结了霜的梧桐树上，照在窗台上，照在猫的身上。猫还是蜷着，一动不动，眯着眼睛。
林小小写完作业，坐在窗边，看着外面。她忽然说：“我想去看看周师傅。”
苏念说：“他可能在医院。”
林小小说：“我知道。但我不知道医院在哪儿。”
苏念没说话。
林小小看着窗外，说：“他一定很难过。”
陈小满站在吧台后面，擦着一只杯子。她擦得很慢，一遍一遍地擦。
---
那天晚上九点多，老周又来了。
他推门进来的时候，店里只有陈小满一个人。苏念上楼了，林小小回家了。
陈小满看见他，吓了一跳。
老周比下午更瘦了。脸上的肉几乎没了，皮包着骨头，颧骨高高凸起，眼窝深深陷进去。他的眼睛是红的，布满了血丝，嘴唇干裂着，起了皮，有几道裂口渗出血来。
他在吧台边坐下，没要水，就那么坐着。
陈小满给他倒了杯热水，放在他面前。
他没喝。
过了很久，他忽然说：“我今天差点做了一件错事。”
陈小满看着他。
老周说：“我去找了一个人。”
他顿了顿，说：“开黑车的。”
陈小满愣住了。
老周说：“我想着，开黑车来钱快。一晚上能跑好几单，都是现金，不用交份子钱。一个月下来，怎么也能凑个几万。”
他看着杯子里的水，说：“我去了。那个人给我讲规矩，说跑哪些地方，怎么躲警察，万一被抓了怎么办。我都听着，听完了，说行。”
他停了一下。
“然后我走出来，上了车。坐在驾驶室里，忽然就想起一个人。”
陈小满问：“谁？”
老周说：“一个老太太。几个月前拉的，八十多岁了，一个人去医院。她问我，人这一辈子，图什么？”
他看着窗外，说：“她说，她年轻的时候图挣钱，图养孩子，图过好日子。后来孩子大了，飞了，老伴生病住院了，就剩她一个人。每天去医院，不是看病，是去陪着老伴。老伴躺在那儿，不会说话，她就坐在旁边，跟他说说话。”
他顿了顿，说：“她说，我图的就是每天还能看看他，还能跟他说几句话。”
店里很静。
老周说：“我坐在驾驶室里，想着她的话。想着想着，我就想明白了。”
陈小满问：“想明白什么？”
老周说：“想明白，我要是去开黑车，万一被抓了，万一出了事，小远怎么办？他妈一个人，怎么撑？”
他抬起头，看着陈小满。眼睛里的红血丝还在，但有什么东西不一样了。
他说：“我不能走那条路。”
陈小满看着他，没说话。
老周说：“我就回来了。开到这儿，看见灯还亮着，就进来了。”
他拿起杯子，喝了一口水。水已经凉了，他没在意，又喝了一口。
喝完，他放下杯子，说：“小满，你说，我该怎么办？”
陈小满想了很久。她说：“我不知道。但我知道，你刚才做的，是对的。”
老周看着她。
陈小满说：“你儿子，不会想让你去做那种事的。”
老周沉默了一会儿，点点头。他说：“我知道。”
他站起来，说：“走了。”
陈小满说：“周师傅。”
老周回过头。
陈小满说：“明天还来。”
老周看着她，看了很久。然后他点点头，说：“好。”
门开了，冷风灌进来。门关了，风铃响了一声。
陈小满站在窗边，看着他的背影。他走得很慢，但比下午稳了一点。他上了车，发动，开走。
那辆出租车消失在夜色里。
她站在那儿，看了很久。
---
第二天下午，老周又来了。
他来的时候，林小小也在。苏念也在。
他推门进来，在吧台边坐下。陈小满给他倒了杯热水，他接过来，喝了一口。
林小小走过来，站在他旁边，问：“周师傅，你儿子怎么样了？”
老周看着她，勉强笑了一下，说：“还在治。”
林小小没说话，从口袋里掏出几张皱巴巴的钞票，放在吧台上，推到他面前。
苏念也走过来，把几张钱放在吧台上。陈小满从柜台下面拿出一个信封，也放了上去。
三个人都没说话，就那么看着老周。
老周低头看着那些钱。十块的，二十块的，几张五块一块的。还有一个信封，鼓鼓的，不知道装了多少。
他看了很久。
然后他伸出手，把钱一张一张叠好，连同那个信封，一起收起来，放进了外套里面的口袋。
他说：“我收了。”
林小小愣了一下。
老周抬起头，看着她们三个。眼眶有点红，但没让眼泪掉下来。
他说：“这钱，我收了。以后，一定还。”
林小小张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
老周站起来，说：“我走了，去医院。”
他走到门口，回过头，说：“谢谢。”
就这一个字。
门开了，冷风灌进来。门关了，风铃响了一声。
林小小站在窗边，看着他的车开走。她说：“周师傅刚才笑了吗？”
苏念想了想，说：“好像没有。”
林小小说：“可他收钱了。”
苏念说：“嗯。”
林小小看着窗外，看了一会儿，说：“收钱就好。”
---
三个人站在窗边，看着外面灰蒙蒙的天，看着那棵被霜打蔫的梧桐树。
沉默了很久。
林小小忽然说：“小满姐，你说，会不会有好心人帮帮周师傅？”
陈小满没说话。
苏念轻声说：“也许会有的。”
林小小转过头看着她。
苏念看着窗外，说：“这世上，还是好人多。”
林小小低下头，没再说话。
猫不知道什么时候醒了，蹲在窗台上，看着她们。
林小小伸出手，摸了摸它的头。猫呼噜呼噜地响。
她说：“小橘，你说呢？”
猫当然不会回答。它只是蹭了蹭她的手，继续眯着眼睛。
但林小小觉得，它听懂了。
窗外，天还是很冷。梧桐树的枝条上结着霜，白白的，硬硬的，像冻僵的手指。
但那些叶芽还在。被冻成小黑点，贴在枝条上，可怜巴巴的，但还在。
等着哪天暖和了，就往外钻。
" ["create_time"]=> string(10) "1772851602" }