array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "45025957"
["articleid"]=>
string(7) "6614046"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(4427) "第一章 长巷年少
民国十三年,冬。
北平的冬天来得早,也来得凶。才刚进十一月,北风就卷着碎雪,一遍遍地扫过城南的青砖长巷。墙头上的枯草冻得发硬,屋檐下挂着细细的冰棱,整条巷子安静得只剩下雪落的声音。
沈知意蹲在自家门槛边,双手拢在嘴边,轻轻呵着白气。她的手指冻得通红,指尖微微发颤,却还是小心翼翼地把怀里揣着的烤红薯又往里面按了按。红薯是巷口王阿婆烤的,外皮焦黑,内里软糯香甜,热气透过薄薄的布衣渗进来,暖得她心口都发甜。
“又偷藏吃的。”
一声清浅又熟悉的笑,从身后轻轻响起。
沈知意浑身一僵,像只被抓包的小兽,猛地回头。
顾晏辞就站在她身后不远的地方,一身青布长衫,被风雪染得微微发白。他比她大一岁,身形已经拔得修长,眉眼清润,鼻梁挺直,笑起来的时候,眼尾会轻轻弯起,像冬夜里最温和的一盏灯。
他是这条巷子里看着她长大的人。
从她扎着两只歪歪扭扭的羊角辫,追着野猫跑遍整条巷子开始;从她摔在青石板上哭鼻子,他蹲下来给她吹伤口开始;从他们一起趴在槐树下写大字,一起偷摘隔壁院子的石榴,一起在暴雨天挤在一把破伞下狂奔开始——顾晏辞这三个字,就刻在了沈知意的生命里。
十五年,朝夕相伴,一步不离。
他们是旁人嘴里最标准的青梅竹马。
没有轰轰烈烈的相遇,没有惊心动魄的开端,有的只是日复一日、细水长流的陪伴。清晨,他会在她家门口等她一起去学堂;午后,他会帮她把被风吹乱的书页合上;傍晚,他会把自己碗里不多的肉丝,悄悄拨到她的碗里。
他对所有人都温和客气,保持着恰到好处的距离,唯独对沈知意,那份纵容是藏不住、掩不了的。
“晏辞哥。”沈知意小声喊他,脸颊微微发烫,赶紧把怀里的红薯掏出来,“你看,王阿婆刚烤好的,可甜了。”
她用力把红薯掰成两半,热气一下子冒出来,熏得她眼睛微微眯起。她把大的那一半递给他,小手冻得发红,却笑得眼睛弯弯:“你吃这块大的。”
顾晏辞低头看着她,目光软得一塌糊涂。他伸手,轻轻拂去她发顶上沾到的碎雪,指尖微凉,触到她额头的那一刻,两人都不约而同地顿了一下。
雪还在静静落着,落在他的肩头,落在她的发梢,落在青砖缝隙里,把年少的心事一点点覆盖。
“甜不甜?”他问。
“甜!”沈知意用力点头,咬了一小口,烫得直吐舌头,模样又傻又可爱。
顾晏辞看着她,忽然轻声开口,声音被风雪洗得格外清晰:“知意,等我从军校回来,就娶你。”
沈知意咬着红薯的动作一下子停住。
她抬起头,眼睛睁得圆圆的,脸颊“唰”地一下红透,一直红到耳根。她不敢看他的眼睛,只敢盯着自己的脚尖,心跳快得像要撞出来,小声地、却无比认真地“嗯”了一声。
那一声轻嗯,轻得几乎被风雪吞没,却重重砸在了两个人的心上。
那时的他们,都天真地以为,日子会一直这样安稳下去。
以为北平的雪会年年落,顾晏辞会年年归。以为巷口那两棵老槐树会一直枝繁叶茂,他们会像树上缠绕的藤,安安稳稳,长长久久,从年少青丝,走到白发苍苍。
他们谁也没有想到,有些承诺,一旦说出口,就是一生都无法兑现的遗憾。
有些离别,一转身,就是半生不见。
第二章 一别风雪
民国十六年,春。
冰雪消融,北平的街头渐渐有了暖意。巷子里的槐树抽出新芽,嫩黄的小叶子在风里轻轻晃,一切都像在预示着新生。
可沈知意的心,却一天比一天沉。
顾晏辞要走了。
他考上了南方的军校,消息传来那天,整条巷子都在夸他有出息,少年得志,前程万里。只有沈知意躲在房间里,抱着膝盖,一声不吭地掉眼泪。
她舍不得。
舍不得这个陪了她十五年的人,舍不得这份一伸手就能碰到的温暖,舍不得每天一开门就能看见的身影。
可她不能拦着。"
["create_time"]=>
string(10) "1772786290"
}