array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "45020900"
["articleid"]=>
string(7) "6612888"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(4396) "的，“你想想，谁陪你玩？谁给你讲故事？谁给你好吃的？”
“晚晴姐姐。”
“对了。”她的声音里带着笑，还有一点别的什么，林砚听不懂，“所以你要最喜欢我，知道吗？”
“知道。”
她的手指绕上他的头发，一圈一圈地缠，轻轻拉扯。有点疼，但林砚没吭声。
“你会一直记得我吗？”
林砚又点头。
“如果别人碰你，”她的声音突然低下去，凑在他耳边，温热的气息喷进耳廓，“你会告诉他们吗？”
林砚摇头。
“真乖。”
她突然翻身，趴在他身上，脸对着脸，鼻尖几乎碰到鼻尖。她的眼睛近在咫尺，瞳孔很大，黑得深不见底，边缘有一圈浅棕色的光晕。她就那样看着他，一动不动，看得他心慌。
“晚晴姐姐……”
“嘘。”
她伸出食指，按住他的嘴唇。
力道适中，却带着不容抗拒的意味。她的指尖微凉，有一点点粗糙，按在他嘴唇上，像一枚封印。
“砚砚，这是我们之间的小秘密。”她的声音很轻，很慢，一个字一个字地落进他耳朵里，“绝对不能告诉爸爸妈妈哦。不然——”
她顿了顿。
“不然他们会不高兴的，我们也不能再这样了。你要是说了，我就再也不理你了。你愿意吗？”
她的眼睛里有一种奇异的光彩，像是恳求，又像是命令。还有一丝他看不懂的脆弱——像被雨淋湿的麻雀，瑟瑟发抖，却还要强撑着张开翅膀。
林砚摇头。
她笑了，松开手，在他额头上亲了一下。
“真乖。”
她坐起来，整理裙子，走到门口，拉开门，回头看他一眼。
“我晚上再来。”
门关上了。
林砚躺在那儿，一动不动。心跳很快，脸很烫，嘴唇上似乎还残留着她指尖的温度。他不知道刚才发生了什么，只知道那是一种奇怪的感觉——既想逃跑，又希望她再来。
他翻过身，从枕头底下摸出那枚银吊坠。
吊坠小小的，圆形，正面刻着一个“W”，背面光滑如镜。他把吊坠贴在嘴唇上，冰凉的金属让他打了个哆嗦。
窗外的蝉还在叫，一声接一声，永不停歇。
很多年后，林砚才明白，那个夏天，那一声蝉鸣，开启了他生命中最漫长的一场雨季。
---
第二章 墙洞
晚晴姐姐姓苏，大名苏晚晴，比林砚大五岁零三个月。
她家住在对门，两室一厅，住着她和祖母。父母在她六岁那年离了婚，母亲去了南方，再没回来过；父亲在另一个城市重组了家庭，偶尔寄钱，偶尔打电话，偶尔回来看看，像候鸟一样不可预测。
这些事，林砚是后来才知道的。
那时候，他只看见晚晴姐姐一个人坐在楼梯口发呆，或者趴在阳台上看天，一看就是很久。她的眼睛里总有一种东西，让他想起被遗弃在路边的小猫——明明很想要什么，却假装不在意的眼神。
但晚晴姐姐和他在一起时，不一样。
她会笑，会讲故事，会折纸飞机，会用那双凉凉的手摸他的脸，会把他抱得很紧很紧，紧到有点疼。
林砚不懂这些。他只是觉得，晚晴姐姐在的时候，那个空洞洞的家，就不那么空了。
那天之后，晚晴姐姐来得更勤了。
“阿姨，我来看看砚砚作业写完了没。”
“阿姨，我家酱油没了，借一点。”
“阿姨，我做了绿豆汤，给砚砚端一碗。”
她总有各种理由，每次都能让妈妈点头。妈妈忙着打牌、逛街、做美容，巴不得有人帮她看孩子。
门虚掩着，窗帘拉了一半。阳光斜斜地照进来，在房间里切出明暗分明的两块。他们在暗的那一边。
有时候她只是坐着，看他搭积木。他搭一座城堡，她就静静地看，偶尔递过来一块积木，指尖碰触他的手指，然后迅速缩回。
有时候她躺在他床上，闭上眼睛，说：“砚砚，给我唱首歌。”他唱幼儿园教的儿歌，她就静静地听，嘴角微微翘起，像在做一个好梦。
有时候她把他抱在怀里，下巴抵着他的头顶，一动不动，就那么待很久。他不敢动，怕打破什么。她呼吸的时候，胸口"
["create_time"]=>
string(10) "1772775911"
}