array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "45020389" ["articleid"]=> string(7) "6612773" ["chaptername"]=> string(7) "第3章" ["content"]=> string(4554) "他也看着她。
风从河边吹过来,带着春天的味道。梧桐树冒了新芽,嫩绿嫩绿的。
她说:“我也没变。”
他伸出手,握住她的手。
他的手很大,很热,把她的手整个包在掌心里。
5
后来他们开始约会。
其实也没什么约会,就是他收摊之后,她来找他,两个人沿着河边走一走,说说话。
他告诉她,那年搬家之后,他去了外地读书,考上了南大,学的是计算机。毕业后在互联网公司上了两年班,觉得没意思,辞职回来摆摊。
“为什么摆摊?”她问。
他看着河对岸那排老房子,说:“想离这儿近一点。”
她顺着他的目光看过去,看见自己家的窗户。
她忽然明白了。
他说的“这儿”,不是这条街,不是这条河,是那个窗户,是窗户后面的人。
她没说话,只是把他的手握紧了一点。
他告诉她,他刚回来的时候,每天凌晨四点起床,支棚子,生火,和面。那条街从黑变亮,他看着那个窗户,想,她今天会不会出来?会不会路过?会不会认出他?
等了一百多天。
她听着,眼眶热了。
她说:“你怎么不来找我?”
他说:“不敢。”
她说:“不干什么?”
他说:“不敢想。怕你想的不是我。”
她低下头,过了好一会儿,说:“我一直在想你。”
他停下脚步,看着她。
她也看着他。
河边风大,吹乱了她的头发。他伸手帮她把碎发别到耳后,动作很轻,像怕碰坏什么。
他说:“我也是。”
那天晚上,他们第一次接吻。
在河边的老柳树下,月光照在水面上,波光粼粼的。他低下头,她踮起脚,嘴唇碰在一起的时候,她忽然想起小时候那个夏天,她趴在窗台上喊他的名字,他在河对岸抬起头,朝她挥手。
原来绕了这么一大圈,还是那个人。
贰·涨水
1
那年夏天雨水多。
六月中旬开始下,断断续续下了半个月。七月初连着下了三天暴雨,河水涨起来,漫过低洼的街道。
苏禾家住在老街区最靠河的那排房子里,二楼。一楼早就进水了,她搬到三楼邻居家暂住。邻居是一对老夫妻,姓陈,儿子在外地,把她当自己闺女照顾。
严屹松每天给她打电话,问水退了没有,问房子漏不漏雨,问她吃没吃饭。她说没事,让他别担心。他嘴上说好,心里还是放不下。
第四天夜里,雨下得最大。
苏禾被雷声吵醒,睁开眼,窗外一道闪电劈下来,照亮了整个房间。她爬起来,走到窗边往外看。
楼下已经是一片汪洋。
河水漫过了河堤,漫过了马路,漫过了街边的店铺。水面上漂着乱七八糟的东西——木板、塑料盆、树枝、衣服……
还有钱。
一摞一摞的钱,红的,整整齐齐的,顺着水流慢慢飘过来。
她愣在那儿,看着那些钱从眼前漂过去。
陈大爷也醒了,走到窗边,看见那些钱,叹了口气:“不知道谁家的,攒了多久,就这么漂走了。”
他递给苏禾一根竹竿:“挑上来,都是水泡过的,晾干了还能用。”
苏禾接过竹竿,趴在窗户上,往水里探。
竹竿太长了,不好使力。她试了好几次,才挑起一摞。钱湿透了,贴在竹竿上,她抖了半天才抖下来。然后是第二摞、第三摞……
一共挑上来三四摞。她蹲在地上,把那些钱一张一张分开,铺在地上晾着。钱还是湿的,红的颜色洇在一起,她捏着那一把湿漉漉的钱,心里空落落的。
忽然有人喊她的名字。
声音从河对岸传过来,被雨声切得断断续续。
她抬起头。
对岸的马路上站着个人,路灯昏黄,她看不清脸,但能看见那个身形——高高的,肩膀宽宽的,站在那儿往这边望。
然后那个人往水里跳。
她张嘴想喊他别下来——
水里有电。
河边那根电线杆不知道什么时候倒进河里了,电线在水面下冒着火花,滋滋响。
她喊不出声。
嗓子像被人掐住了,一个字都挤不出来。
她看见那个人往这边游。水面上漂着乱七八糟的东西,他绕来绕去,游得不快。电线还在冒火花,就在他左边几米远的地方。
她抓着窗框,指甲陷进去,疼。
2
严屹松" ["create_time"]=> string(10) "1772774052" }