林宴清提前两个小时就开始挑衣服。
他把带来的衣服全部摊在床上——两套西装，三件休闲外套，四五件衬衫，还有一堆配饰。站在衣柜前，他一件一件地拿起来，对着镜子比划，然后扔到一边。
这套太正式了，像去谈判的。
这套太随意了，像去逛超市的。
这个颜色太暗，显得没精神。
这个颜色太亮，显得轻浮。
他换了一套又一套，始终不满意。最后穿着一条深灰色的休闲裤，配一件藏蓝色的针织衫，站在镜子前看了很久。
还可以。他想。不会太正式，也不会太随意。刚刚好。
然后他才意识到：自己在干什么？
这是一个生日宴。汪津渡的生日宴。三百人的大场面。他是发小，是客人，是应该被好好招待的人。他穿什么根本不重要，没有人会在意。
但他就是控制不住地想：那个人会来。那个人会看见他。他穿什么，那个人会看见。
这个念头让他愣了一下。
他把衣服又换了一遍。
最后下来的时候，汪津渡在楼下等他，看见他的打扮，挑了挑眉：“这么正式？”
林宴清低头看了看自己——深黑色西装，白衬衫，藏蓝色领带。还是选了最正式的那套。
“不是说三百人吗？”他若无其事地说，“得体一点。”
汪津渡没多想，耸了耸肩：“随你。走吧。”
林宴清心跳莫名地快了起来。
那个人今天会来。汪津渡说过，他必须出席。他会穿什么？还会坐在角落里吗？还会一个人喝水，一个人看书，一个人离开吗？
他会不会……看见自己？
汪家别墅今天彻底变了样。
门口停满了车，各种豪车牌照亮得人眼花缭乱。红毯从大门一直铺到主楼，两旁摆满了鲜花。保安和接待人员穿梭其中，引导来宾入场。
林宴清跟着汪津渡走进去，立刻被人群淹没了。
三百人不是虚数。大厅里、走廊里、花园里，到处都是盛装的宾客。觥筹交错，笑语喧哗，空气里弥漫着香水味和香槟的气息。
汪津渡很快被一群人围住，各种祝福和寒暄涌过来。林宴清站在旁边，脸上挂着得体的笑容，眼睛却在人群里搜索。
没有。
大厅里没有。
走廊里没有。
花园里也没有。
他端着酒杯，装作随意地走来走去，目光掠过每一张脸，每一次都失望地移开。
也许他还没来。也许他今天不来了。也许——
门开了。
林宴清下意识地转头。
那个人走进来。
他穿着深灰色的西装，剪裁合体，衬得肩线格外好看。里面是白色衬衫，没有打领带，领口松着一颗扣子。头发比那天晚上看起来短了一点，露出清晰的眉眼。
他走进来的姿态和那天晚上一样——很轻，很慢，像不想惊动任何人。但林宴清注意到了，有好几道目光落在他身上，然后又若无其事地移开。
他穿过人群，走向角落。
那里有一个不太显眼的位置，靠着一扇落地窗，窗外是花园的夜景。他在那里站定，立刻有侍者过来，他摇了摇头，指了指桌上的水壶。侍者倒了一杯白水，放在他旁边的小圆桌上。
他就那么站着，端起水杯，慢慢地喝。
林宴清站在原地，隔着满厅的人，看着他。
那一刻，他忽然明白了什么叫“眼里只有一个人”。
周围那么多人，那么多声音，那么多色彩，但他什么都看不见，什么都听不见。他只能看见那个角落，只能看见那个人。他站在那里，端着一杯白水，和整个世界的热闹格格不入。
有人过来和他说话。他微微侧身，微微倾身，认真地听，然后点头，然后回答。每一个过来的人，他都用同样的姿态应对——不是世家子弟那种矜贵的、居高临下的姿态，而是一种……近乎卑微的周到。
林宴清看着他，忽然想起一个词：讨好。
不是那种谄媚的、卑躬屈膝的讨好。而是一种更隐晦的东西——用极致的周到，来换取一点点存在的空间。用极致的礼貌，来掩盖内心的疏离。
他见过这种姿态，在那些从小不被爱的人身上。
有人从林宴清身边走过，轻声喊了他一声。他回过神，立马回应，“Uncle ，Aunt”
一对中年夫妇笑了笑走了过去——女人穿着深紫色的礼服，珠光宝气，气质矜贵。男人西装革履，头发梳得一丝不苟，脸上带着得体的笑容。
是姚婉宁和汪建国。
他们从人群中穿过，像一艘船破开水面，所到之处，人们纷纷让路，纷纷问候。姚婉宁微笑着点头，汪建国偶尔和人握手寒暄。
他们走过那个角落。
姚婉宁的目光从汪予默脸上扫过，像扫过一件无关紧要的家具。没有停顿，没有表情，甚至没有一丝波澜。她挽着汪建国的手臂，继续往前走。
汪建国倒是停了一下。他看向汪予默，表情平淡，语气更平淡：
“来了。”
两个字。像在确认一件物品是否按时到位。
汪予默微微低头：“爸。”
然后汪建国就搂着姚婉宁走了。整个过程不到十秒，从开始到结束，没有人多说一个字，没有人多停留一秒。
林宴清站在十几米外，看着这一幕，心里像被什么东西狠狠刺了一下。
那是什么感觉？他形容不出来。像是看见一个人被当众扇了一巴掌，却还要笑着当作什么都没发生。像是看见一个人站在那里，却根本没有人看见他。
他忽然想起那天晚上，自己被人围着嘲笑的时候。那种感觉——脸烫，心跳加速，手指无意识地摩挲杯沿——和现在比起来，根本不算什么。
因为他只是被陌生人笑。而他，是被自己的父亲当作空气。
林宴清端起酒杯，喝了一大口。酒液滑过喉咙，有点辣，让他清醒了一点。
他看着那个角落。那个人还站在那里，端着那杯白水，脸上没有任何表情。仿佛刚才那十秒钟，什么都没有发生。
但他注意到，那个人的手指，微微蜷缩了一下。
就那么一下。然后松开了。
林宴清忽然不想再等了。
他放下酒杯，穿过人群，一步一步朝那个角落走去。有人和他打招呼，他微笑着点头，脚步没有停。有人挡住他的路，他侧身绕过，目光始终落在那个方向。
越来越近。越来越近。
那个人似乎感觉到了什么，抬起头，看向他。
四目相对。
那一瞬间，林宴清的心跳漏了一拍。
他走到那个人面前，站定。近到能看清他睫毛的弧度，能看清他眼睛里的倒影。
“汪予默。”他说。
那个人看着他，眼睛里有什么东西闪了一下。然后他笑了。那笑容很淡，但和那天晚上一样，温和得让人想靠近。
“林宴清？”他说，声音里带着一点不确定，“中文进步了。”
林宴清愣住了。
他记得。
他居然记得自己的名字。
那天晚上，他们只说过几句话。他介绍过自己，但那时候那么乱，那么多人，他以为自己只是一个匆匆过客，那个人不会记得。
但他记得。
“你还记得我名字？”林宴清脱口而出。
汪予默看着他，那目光很轻，却让林宴清觉得自己被认认真真地看见了。
“嗯。”他说，“那天你穿蓝色卫衣，说‘谢谢’的时候，眼睛很亮。”
蓝色卫衣。说谢谢的时候。眼睛很亮。
林宴清的心跳彻底乱了。
他记得。他记得那天自己穿什么衣服。他记得自己说过什么话。他记得自己的眼睛。
他以为那只是一面之缘，那个人却记住了所有的细节。
那一刻，林宴清忽然有一种奇怪的感觉——好像自己一直被看着。好像从那天晚上起，自己就没有真正离开过这个人的视线。
他张了张嘴，想说什么，却不知道该说什么。
汪予默看着他，眼睛里有一点淡淡的笑意。那笑意很浅，浅得几乎看不出来，但林宴清看见了。
“今天是汪津渡的生日。”汪予默说，“你是跟他来的？”
林宴清点头：“我们是发小。”
“嗯。”汪予默端起水杯，喝了一口，“他在那边，被人围着。”
“我知道。”林宴清说，“我不急着过去。”
汪予默看了他一眼，没说话。
林宴清站在那里，也没有要走的意思。
两个人就这么站着，在热闹的角落里，隔着一小段距离。周围的人声像潮水一样涌过来，但他们都听不见。他们只能听见彼此轻微的呼吸声，只能看见彼此的眼睛。
过了好一会儿，汪予默忽然说：“这种场合，是不是不太习惯？”
林宴清愣了一下，然后点头：“有一点。”
“嗯。”汪予默说，“慢慢就习惯了。”
慢慢就习惯了。
林宴清咀嚼着这几个字。他说的“习惯”，是习惯什么？是习惯这种虚伪的热闹？还是习惯站在角落里不被看见？
他看着汪予默的脸，那张脸上没有表情，但他忽然觉得自己看见了什么。那是一种很深的东西，藏在那双淡如远山的眼睛后面。他看不懂，但他能感觉到。
“你呢？”他问，“你习惯了吗？”
汪予默看着他，沉默了几秒。
然后他笑了笑。那笑容和之前不一样，不是那种温和的、礼貌的笑容。而是一种……林宴清看不懂的笑。
“习惯了。”他说。
三个字，轻轻的，像在说一件无关紧要的事。
但林宴清知道，这三个字下面，藏着很多东西。很多很多，他可能永远都看不见的东西。
他想说什么，但有人过来了。一个中年男人，端着酒杯，笑着和汪予默打招呼。汪予默又恢复了那副温和周到的样子，微微侧身，认真应对。
林宴清退开一步，站在旁边，看着他。
他看着汪予默和人说话的样子——微微倾身，认真倾听，恰到好处地点头，恰到好处地回应。每一个动作都那么得体，那么周到，那么……累。
他忽然想问他：你累不累？
但他没问。因为他知道答案。
那个人走了。汪予默转回身，看向他。那目光里有一点林宴清读不懂的东西，像是在问：你怎么还在？
林宴清说：“我等你。”
汪予默愣了一下。
然后他笑了。这回的笑容，又不一样了。不是那种温和的、应付的笑容，也不是那种藏着什么的笑容。是一种……真正的、发自内心的笑。很淡，但很真。
“等我干什么？”他问。
林宴清说：“不知道。就是想。”
汪予默看着他，没说话。
过了一会儿，他说：“你回去吧。那边有人在叫你。”
林宴清转头，果然看见汪津渡在人群里朝他招手。他转回来，看着汪予默。
“那我……”他顿了顿，“下次还能见到你吗？”
汪予默看着他，眼睛里有什么东西闪了闪。
“也许吧。”他说。
然后他转身，往另一个方向走去。走了两步，他回头，看了林宴清一眼。那目光很短，但林宴清觉得自己被击中了。
他站在原地，看着那个人的背影消失在人群里。
心跳，很久都没有平复下来。
他记得。
他记得我的名字。记得我穿什么。记得我说谢谢的时候，眼睛很亮。
那一刻，林宴清忽然觉得，自己被看见了。
真正的，被看见了。
" ["create_time"]=> string(10) "1772709959" }