张建国走过来。
他站在坟前，敬了个礼。
那个礼很标准，很正式，像是给战友送行。
“兄弟。”他说，“你是条汉子。”
他放下手，站了一会儿，走了。
李大山李二山走过来，在坟前放了一把土。
“这是咱地里的土。”李大山说，“你看着，明年庄稼长得好。”
两人鞠了个躬，走了。
李雨晴走过来，放了一朵野花。那是她在路边采的，小小的，白白的，在月光下很好看。
她站了一会儿，走了。
最后，只剩下陆沉。
他站在坟前，一动不动。
风吹过来，吹乱了他的头发。
他看着那块木板，看着那歪歪扭扭的字，看着刘磊两个字。
他突然想起一件事。
刘磊最后一次跟他说话，是在战斗开始之前。
那时候刘磊说：“陆哥，打完这一仗，我想给孩子改个名字。”
陆沉问：“改成什么？”
刘磊笑了笑，说：“还没想好。等打完再想。”
他没等到打完。
陆沉站在那，眼泪突然流下来。
他已经很久没哭了。从末世开始，他就告诉自己，不能哭，哭了就会怕，怕了就会死。
但现在他哭了。
他不知道自己哭了多久。
等他抬起头的时候，月亮已经偏西了。
远处，何慧还站在食堂门口，抱着孩子，看着这边。
他们的目光对上了。
何慧没动。
陆沉也没动。
就这么看着，隔着那片月光，隔着那个新坟，隔着刘磊。
然后何慧转过身，抱着孩子，进去了。
陆沉站在那，看着那扇门关上。
风吹过来，很冷。
但他没动。
他又站了很久。
最后，他对着那个坟，说了一句话。
“兄弟，你放心。我会照顾好她们。”
他转过身，慢慢往食堂走。
走到门口，他停下来，回头看了一眼。
月光下，那些坟静静地躺着。李强，周强，王浩，刘磊——一排四个，挨着菜地，挨着庄稼。
李大山说，有庄稼的地方，风水好。
陆沉不知道什么叫风水好。
但他知道，这些人，会一直在这里。
看着他们，守着他们。
他推开门，走进去。
食堂里很安静。所有人都睡了，只有何慧还坐在角落里，抱着孩子。
孩子在她怀里睡着，小脸埋在母亲胸口。
她没睡，只是坐着，看着墙上那几条炭笔写的规矩。
陆沉走过去，坐在她旁边。
两人坐了很久，没说话。
然后何慧开口了。
“他跟我说过，要是他死了，让我再找个人。”
陆沉看着她。
何慧的眼泪流下来。
“我说，你死了我就跟着你死。”
她抱着孩子，抱得更紧了。
“但现在不能死了。有他。”
陆沉点点头。
“对。有他。”
何慧看着他。
“你会帮我的，对不对？”
陆沉点头。
“会。”
何慧低下头，看着怀里的孩子。
“他叫刘念。念想的念。”
陆沉说：“好名字。”
何慧的嘴角动了动，像是想笑。
“他爸起的。”
她站起来，抱着孩子，往里面走。
走了几步，她停下来，回头看着陆沉。
“你也早点睡。”
陆沉点头。
她走了。
陆沉坐在那，看着她的背影消失在黑暗里。
风吹进来，带着凉意。
他站起来，走到窗边，看着外面。
月光下，那些坟静静地躺着。
刘磊的坟在最边上，挨着菜地。
他想起刘磊第一次见到何慧的时候。那时候何慧躲在阳台上，抱着孩子，脸色惨白。刘磊在泵站的控制室里，看着对面，眼睛都红了。
他想起刘磊说“那是我老婆，那是我孩子”的时候，那声音里的绝望和疯狂。
他想起刘磊每一次拼命干活，每一次冲在最前面，每一次说“让我去”。
他想起刘磊最后看他的那一眼。
" ["create_time"]=> string(10) "1772574279" }