变异犬袭击之后的第三天，张磊的腿开始发黑。
苏晚最先发现的。
那天早上她去换药，揭开纱布一看，愣住了。伤口周围的皮肤变成了一种不正常的灰黑色，边缘发紫，轻轻一按，脓水就渗出来。
她蹲在那看了很久，手在抖。
张磊躺在床上，脸色苍白，嘴唇干裂。他看到苏晚的表情，嘴角扯了扯，露出一个笑。
“怎么了？”他问。
苏晚没说话。
“是不是要死了？”
苏晚抬起头，看着他。张磊的眼睛里没有恐惧，只有一种很奇怪的东西——像是终于等到了一直在等的结果。
“不会的。”苏晚说，“我去找药。”
她站起来，跑出去。
陆沉正在食堂里吃饭——稀粥，加了几片菜叶。他看到苏晚跑进来，脸色不对，放下碗。
“怎么了？”
“张磊的腿感染了。”苏晚说，“需要抗生素。我们没有抗生素了。”
陆沉想起那些被赵军偷走的药。抗生素，全在那里面。
“还有别的药吗？”
苏晚摇头：“消炎药早就用完了。感染的伤口，没有抗生素，只能等死。”
食堂里安静下来。
刘磊放下碗，看着陆沉。何慧抱着孩子，脸色发白。李大山李二山低着头，不说话。王浩站起来，往外走。
“你去哪？”陆沉问。
“去找药。”王浩说。
“站住。”
王浩停下来，没回头。
“你去找药，去哪找？你知道哪里有药？”
王浩沉默了几秒，说：“东边有个卫生院。我去过。”
“多远？”
“五公里。”
陆沉站起来，走到他面前。
“五公里，来回十公里。路上有多少那种东西，你知道吗？有变异动物，你知道吗？你去了，能活着回来吗？”
王浩抬起头，看着他。那双眼睛里，有陆沉从没见过的光。
“张磊是我兄弟。”他说，“我欠他一条命。”
陆沉看着他，沉默了很久。
“我和你一起去。”他说。
王浩愣了一下。
陆沉转过身，对刘磊说：“我们去找药。天黑之前回来。天黑之前没回来，就别等了。”
刘磊站起来：“我也去。”
“你留下。”陆沉说，“你的胳膊还没好。这里需要人。”
他看着老郑：“您看着他们。”
老郑点头。
陆沉和王浩出发的时候，太阳刚升起来。
晨雾还没散，到处都是灰蒙蒙的。两人走在荒地上，脚下是枯草和碎石，踩上去沙沙响。
王浩走在前面，一言不发。陆沉跟在他后面，握紧砍刀。
走了大概一小时，前面出现一条公路。公路很宽，四车道，末世之前车来车往。现在空荡荡的，只有几辆废弃的车歪歪扭扭地停着。
王浩停下来，往两边看了看。
“穿过这条路，前面就是那个镇子。”他说，“卫生院在镇子东边。”
陆沉看着那个镇子。
镇子不大，一条主街，两边是两三层的小楼。街上没有人，也没有那种东西的动静。但太安静了，安静得不正常。
“走中间。”陆沉说，“贴着墙根。”
两人穿过公路，走进镇子。
街道两边是各种店铺——理发店、小卖部、小吃店，门都开着，里面的东西散落一地。风吹过来，带着一股腐臭味。
王浩走得很快，眼睛一直盯着前面。陆沉跟在后面，一边走一边观察四周。
走到镇子中间，他突然拉住王浩。
前面十米远的地方，蹲着一个东西。
不是变异犬。比变异犬小，像人，但姿势不对。它蹲在一辆三轮车旁边，头埋在膝盖里，一动不动。
陆沉拉着王浩慢慢往后退。
那个东西突然抬起头。
是一张女人的脸。三十多岁，五官还算端正，但眼睛是红的，嘴半张着，口水流下来，滴在衣服上。
它看到了他们。
它站起来，朝他们走过来。
不是爬，是走，像正常人那样走。但姿势很怪，膝盖不打弯，一步一步，像木偶。
陆沉握紧砍刀。
那东西越走越快，最后几乎是跑。
“跑！”陆沉喊。
两人转身就跑。
身后传来脚步声，越来越近。
跑过一条街，又一条街。那东西还在追。
前面出现一个岔路口，往左是继续往镇子深处，往右是一条小巷。陆沉毫不犹豫，冲进小巷。
巷子很窄，两边是房子的后墙。他们跑到巷子尽头——是一堵墙。
死路。
陆沉回头看。
那东西已经追到巷子口，正往里面走。它走得很慢，像是知道他们跑不掉了。
陆沉握紧砍刀，挡在王浩前面。
那东西越来越近，十米，五米——
突然，它停下来。
它侧着头，像是在听什么。
远处传来一声吼叫，比它的大，比它的凶。它听到那个声音，转身就跑，消失在巷子口。
陆沉和王浩站在原地，喘着气，一动不动。
过了很久，王浩问：“是什么？”
陆沉摇头。
他不知道是什么。但他知道，这个镇子里，有比那种东西更可怕的存在。
他们等了几分钟，确定那个东西不会再回来，才从巷子里出来。
“卫生院在哪？”陆沉问。
王浩指着前面：“过了那条街，就是。”
两人贴着墙根走，每一步都踩得很轻。
卫生院是一栋三层小楼，楼顶上竖着一个十字架，已经歪了。门开着，里面黑漆漆的。
陆沉探头往里看。
大厅里空无一人。地上散落着一些文件、病历，还有几件白大褂。药房在走廊尽头，门关着。
两人走进去。
走廊很长，两边是一间一间的诊室。门都开着，里面乱七八糟的。走到一半，王浩突然停下来。
一间诊室的门上，贴着一张照片。
照片上是一个女人，三十多岁，穿着白大褂，笑得很好看。
王浩盯着那张照片，一动不动。
“怎么了？”陆沉问。
王浩没说话，只是推开门，走进去。
诊室里有一张办公桌，一把椅子，一张检查床。桌子上放着一个相框，相框里是同样的女人，抱着一个孩子。
王浩拿起那个相框，看了很久。
“我妈。”他说。
陆沉愣了一下。
王浩把相框翻过来，背面写着几个字：王浩，三岁，妈妈永远爱你。
他没说话，只是把相框塞进包里。
两人继续往前走，走到药房门口。
门锁着。
陆沉用砍刀撬了撬，没撬开。王浩退后几步，一脚踹在门上。门晃了晃，没开。他再踹一脚，门开了。
药房里很暗，窗户被帘子挡着。他们打开手电筒，照进去。
药架上空空的。
什么都没有。
不是被人拿走了，是被翻得乱七八糟。药盒扔在地上，瓶子碎了，药片散得到处都是。有人来过，把所有能拿的东西都拿走了。
陆沉蹲下来，在地上的药片里翻了翻。大多是过期的，或者没用的。抗生素——没有。
王浩站在那，一动不动。
“走吧。”陆沉说，“去别的地方看看。”
王浩没动。
“王浩。”
王浩抬起头，看着他。那双眼睛里，有什么东西在碎裂。
“我兄弟要死了。”他说。
陆沉不知道该说什么。
就在这时，他听到一个声音。
很轻，像是有人在呼吸。
他转过身，手电筒照向药房最里面的角落。
那里有一个人。
一个女人，穿着白大褂，缩在角落里，抱着膝盖，头埋着。她一动不动，像一尊雕像。
陆沉握紧砍刀，慢慢走过去。
走到三米远的地方，他停下来。
那个女人抬起头。
是一张很年轻的脸，二十多岁，惨白，瘦得皮包骨头。眼睛是闭着的，听到动静才睁开。
那双眼睛是正常的。
不是红色，是正常的黑色，瞳孔紧缩，被手电筒的光刺得眯起来。
她张开嘴，发出一个声音：
“水......”
陆沉愣住了。
活的。
这个镇子里，还有活着的人。
那个女人叫林晓，是卫生院的护士。
末世那天，她在值夜班。早上起来，外面就乱了。她躲在药房里，靠着几瓶水和一点饼干，撑了快一年。
“一年？”王浩难以置信地看着她。
林晓点点头。她太瘦了，说话都没力气，但眼神是清醒的。
“水快喝完了，饼干也快吃完了。”她说，“我每天都在想，什么时候死。”
陆沉看着她，不知道该说什么。
一个人在药房里躲一年，不见天日，不说话，不知道外面发生了什么，只知道等死。
那是什么样的日子？
他想象不出来。
“药呢？”王浩问，“这的药呢？”
林晓指了指外面：“被人拿走了。几个月前，来了一群人，把能拿的都拿了。”
“什么人？”
“不知道。有枪。我躲在里面没敢出来。”
陆沉的心往下沉。
有枪的人，把药拿走了。
那些人是谁？会不会是赵军？会不会是那个西边的基地？
他不知道。
但他知道，张磊等不了那么久。
他站起来，准备走。
林晓突然抓住他的裤腿。
“带我走。”她说。
陆沉低头看着她。
那双眼睛里有恐惧，有希望，还有一种濒临崩溃的疯狂。
“带我走。”她又说，“求你了。”
陆沉沉默了几秒，说：“好。”
他们带着林晓往回走。
出镇子的时候，又遇到了那个追他们的东西。但这次他们绕得快，躲过去了。
回到厂区的时候，天快黑了。
苏晚等在门口，看到他们带回来一个人，愣了一下。
“这是谁？”
“护士。”陆沉说。
苏晚的眼睛亮了。
林晓看到医务室，看到那些药品，眼泪流下来。她已经一年没见过这些东西了。
“张磊呢？”陆沉问。
苏晚的脸色沉下来。
“在里面。”
他们走进去。
张磊躺在床上，那条腿已经肿得不像样子了。黑色往上蔓延，快到大腿根了。他闭着眼，呼吸很弱，嘴唇干裂。
林晓走过去，看了看那条腿，又翻了翻他的眼皮。
“太晚了。”她说。
王浩的脸白了。
“什么？”
“感染太严重了。”林晓说，“没有抗生素能救他。就算有，也来不及了。”
王浩站在那，一动不动。
张磊睁开眼，看着他。
“浩子。”他说，声音很弱。
王浩走过去，蹲在他旁边。
“你哭什么？”张磊说，嘴角扯了扯，想笑，“我又没死。”
王浩没说话。
张磊看着天花板，看了很久。
“我梦见我女朋友了。”他说，“她在那头等我呢。”
他转过头，看着王浩。
“你帮我跟她说一声，就说我来晚了。”
王浩的眼泪流下来。
张磊又看着陆沉。
“陆哥，谢谢你。”他说，“要不是你，我早死在加油站了。”
陆沉蹲下来，握着他的手。
“撑住。”他说。
张磊摇摇头。
“撑不住了。”他说，“但没事。这世道，活着比死了还累。我去那头享福了。”
他闭上眼睛。
苏晚在旁边，捂着嘴，不让自己哭出声。何慧抱着孩子，背过身去。李大山李二山低着头。老郑站在门口，一动不动。
张磊的呼吸越来越弱。
最后一下，很长很长。
然后停了。
王浩跪在那，握着他的手，很久没动。
那天晚上，他们埋了张磊。
就在菜地旁边，那垄玉米的尽头。李大山说，有庄稼的地方，风水好。
王浩一个人站在那，站了很久。
陆沉走过去，站在他旁边。
“他是我兄弟。”王浩说，“我们一起逃出来，一起躲，一起挨饿。他总说他有个女朋友，要去找她。我说我陪他去。后来他不说了，我也没问。”
他低下头。
“我应该问的。”
陆沉拍拍他的肩膀。
“他走得安心。”他说。
王浩没说话。
月亮升起来，照在玉米地上。那些玉米已经长到膝盖高了，叶子在风里沙沙响。
王浩抬起头，看着那些玉米。
“他会看到的。”他说，“看到这些玉米长起来。”
陆沉点点头。
两人站在那，很久没动。
" ["create_time"]=> string(10) "1772574250" }