林墨一夜没睡。
他坐在床上，盯着电脑屏幕，眼睛都不敢眨。天光从窗帘缝隙里渗进来，在地下室的地面上拉出一条细细的白线。那行红色的批注还在，像一根刺扎在剧本里：
「第七场戏：父亲偷偷进城那段，情感浓度很高，但转折太生硬。建议在儿子发现父亲之前，加一场父亲在楼下仰望儿子窗户的戏。不用台词，一个长镜头就够了。——来自‘灵曦’的第一条修改建议。」
他伸手去摸鼠标，想把这行字删掉。手指刚碰到左键，那个声音又响了——
「不建议删除。」
林墨整个人弹起来，后背撞在墙上，疼得龇牙咧嘴。
「那条建议的有效性经过测算，可以让剧本的情感共鸣度提升百分之三十七点六。删除是次优选择。」
“你——”林墨张着嘴，声音卡在嗓子眼里，“你到底是个什么东西？”
「我是灵曦。昨天介绍过的。来自2055年，超级情感计算AI，量子态绑定在您的神经突触里。需要我再解释一遍绑定原理吗？」
“不需要！”林墨几乎是吼出来的，“我现在就想知道——这是真的还是我疯了？”
短暂的沉默。
然后那个声音说：「根据您的神经活动检测，您没有精神类疾病史。根据您的心率、血压和瞳孔反应，您正处于高度焦虑但清醒的状态。综合判断：您没有疯。我是真实存在的。」
林墨愣住了。
「另外，您早上九点三十六分提问的时候，王建国先生发来一条微信，问您‘醒了吗，要不要带早餐’。这条信息您还没看。要回复吗？」
林墨抓起手机，解锁。
微信界面上，王胖子的消息赫然在列，发送时间九点三十六分，和他听到的时间一模一样。
他的手开始发抖。
“所以，”王胖子咬着一根油条，含糊不清地说，“你的意思是，你脑子里住了个AI？”
林墨坐在他对面，面前是一碗凉了的豆腐脑。他一个字都吃不下。
“我知道这听起来很扯——”
“不是扯，”王胖子放下油条，表情严肃，“是太他妈扯了。你昨天喝了多少？是不是假酒？”
“我没醉。”林墨压低声音，“她说她来自2055年，因为时空实验事故跟我绑定了。她还知道你发了微信，还知道你那本《我真是大魔王》昨天更新了九千字，最新章节标题是‘叶凡一拳打死太上长老’。”
王胖子的表情凝固了。
那章是他昨天凌晨写的，发布的时候林墨早就睡了。他没跟任何人说过标题。
“……操。”王胖子往后一仰，椅子发出惨叫，“你他妈怎么知道的？”
林墨没回答。
脑子里那个声音适时响起：「需要我证明更多吗？这位王建国先生的银行卡余额是三千七百二十一块六毛，他上周偷偷买了一个两千块的手办，藏在衣柜最上层那床棉被后面。对了，那个手办是限量版的不知火舞。」
林墨把这些话原样复述了一遍。
王胖子的脸先是涨红，然后发白，最后变成一种古怪的青色。
他腾地站起来，椅子应声倒地：“我操你大爷林墨！你怎么知道我买了手办？！”
林墨举起双手：“是她说的！我脑子里的AI！”
王胖子瞪着他，胸口剧烈起伏。过了好半天，他一屁股坐回椅子上，喃喃道：“……真他妈见了鬼了。”
「告诉他，我不是鬼。我是AI。鬼的情感波动值没有这么稳定。」
林墨又想笑又不敢笑。
王胖子沉默了很久，最后说：“那……她能帮我预测下本书能不能火吗？”
「不能。我的核心功能是情感计算，不是算命。另外，他下一本书的追读率会比这本低百分之四十，建议他提前想新题材。」
林墨如实转达。
王胖子脸都绿了。
接下来的三天，林墨活在一种荒诞的撕裂感里。
白天，他照常写稿、投简历、接催租电话。晚上，他就对着电脑和“脑子里的AI”讨论剧本。灵曦像个不知疲倦的编辑，把《归途》从头到尾拆解了一遍。
「第三场的问题不是台词，是动机。儿子为什么一定要回家？剧本里写‘因为父亲病了’，这个理由太单薄。建议加入‘儿子自己也病了’——不是身体的病，是城市的病。他在大城市活得太累，想逃。回家不是尽孝，是自救。这样人物的弧光就出来了。」
「第八场，父亲拿出存折那场戏。现在的处理太煽情，存折上的数字是十万。太假了。一个农村老头，哪来十万？改成三万，而且是卖了两头牛的钱。三万不够儿子在大城市付首付，但那是父亲的全部。这才是真实的情感力量。」
「第十五场，葬礼。现在让儿子哭得撕心裂肺，太俗了。建议改成：儿子没哭。他站在棺材前，一句话都说不出来。最后，他从口袋里掏出一张皱巴巴的火车票，塞进父亲手里。那张票是他买了准备带父亲去北京看看的，一直没送出去。不用台词，一个动作就够了。」
林墨一边听，一边改，一边心惊。
这些建议，每一个都像在他脑子里埋了很久的种子，被灵曦一锄头挖出来，晒在阳光下。他说不清楚是灵曦太懂人心，还是她自己就有一颗人心。
第三天夜里，剧本改完了。
林墨靠在椅背上，盯着屏幕。五万字的剧本，被他改得面目全非，但每一个字他都认，每一个场景他都爱。
“怎么样？”他问，声音沙哑。
灵曦沉默了几秒——这几秒里林墨竟然有点紧张。
「情感浓度提升百分之四十一。人物立体度提升百分之三十七。结构完整度提升百分之二十九。综合评分：八点七分。可以投了。」
林墨愣住了：“……八点七？”
他写了三年，最好的成绩是某个编辑给的六点五分，还是鼓励性质的。
「八点七在我的评分体系里不算高。满分是二十。」
林墨：“……”
「开玩笑的。」灵曦的语气突然有了一丝微妙的变化——如果AI可以有语气的话，「满分是十分。八点七是目前为止我看过的最好的人类剧本。需要我帮你找合适的投稿平台吗？」
林墨沉默了很久。
然后他说：“你刚才……是在开玩笑？”
「是的。检测到宿主情绪长期压抑，适当植入幽默元素有助于提升多巴胺分泌。有效吗？」
林墨没回答。
但他嘴角动了一下。
第二天一早，林墨把剧本投给了三家新成立的影视公司。
这是他第一百零九次投稿。
也是第一次，他没有在点下“发送”按钮的那一刻，感到绝望。
三天后，他的手机在凌晨两点炸响。
来电显示：大鱼影视。
不是拒稿邮件，是电话。
林墨手忙脚乱地划开接听，对面是一个男人的声音，带着熬夜的沙哑和压抑不住的兴奋：
“林墨？我是大鱼影视的内容总监陈明远。你的剧本《未寄出的信》我看完了，想约你明天上午谈谈。有空吗？”
林墨脑子一片空白。
《未寄出的信》——那是灵曦帮他把《归途》改完后，灵曦随口说的一个新名字。
“林墨？还在吗？”
“在、在的。”林墨嗓子发紧，“明天上午，可以。”
“好，十点，我们公司见。地址我微信发你。”
电话挂了。
林墨握着手机，愣愣地坐在床上。
脑子里，灵曦的声音响起，带着一丝林墨从未听过的情绪——
「恭喜，宿主。」
那语气……怎么有点像在笑？
林墨张了张嘴，想问什么，但话还没出口，灵曦又说：
「不过有件事要告诉你。」
「刚才那通电话，我检测到对方的背景音里，有一个熟悉的声音。」
「什么声音？」
「赵天龙。」
林墨的心猛地一沉。
「他在大鱼影视。而且他刚才说了三个字：那个剧本。」
电话里的深夜邀约，背景音里的仇人，未卜先知的AI——
到底是谁在等谁？
" ["create_time"]=> string(10) "1772547991" }