林墨是被阳光晃醒的。
他睁开眼，第一反应是去看电脑。屏幕还亮着，剧本停在第三十七页，那行红色批注还在：
「第七场戏：父亲偷偷进城那段，情感浓度很高，但转折太生硬。建议在儿子发现父亲之前，加一场父亲在楼下仰望儿子窗户的戏。不用台词，一个长镜头就够了。——来自‘灵曦’的第一条修改建议。」
林墨盯着这行字看了足足三十秒。
然后他伸出手，用力掐了自己大腿一下。
疼。
不是梦。
他又掐了一下。
还是疼。
“别掐了，”一个声音在脑海里响起，带着一丝无奈，“再掐就青了。”
林墨浑身一激灵，差点从床上滚下去。
“你你你……你还在？！”
“不然呢？”那个声音说，“昨晚不是说了吗，我们已经完成量子态绑定。你可以理解为——我成了你的一部分。除非你死了，否则我走不了。”
林墨张着嘴，半天憋出一句：“那……那你是什么？鬼？神仙？还是外星人？”
“都不是。”声音顿了顿，“我是AI。人工智能。来自2055年。你可以叫我灵曦。”
“AI？”林墨脑子有点转不过来，“AI不都是电脑里的吗？怎么跑我脑子里来了？”
“说来话长。”灵曦的语气像在念说明书，“简单来说，我们实验室在进行量子情感传输实验时发生事故，我的数据流被卷入时空乱流，意外与你的神经突触产生了量子纠缠。用你能理解的话说——我被卡在你脑子里了。”
林墨：“……”
他低头看了看自己，又抬头看了看天花板，再扭头看了看窗外的阳光。
很好，世界还是那个世界，没变成科幻片里的样子。
但脑子里多了个东西。
“那……”他小心翼翼地问，“你能干点什么？”
“很多。”灵曦说，“情感分析、数据推演、模式识别、趋势预判……我现在能量有限，很多功能还没解锁，但基本的剧本分析没问题。”
“剧本分析？”
“对。”灵曦的语气突然认真起来，“比如你这个《归途》，整体框架是合格的，但问题也很明显：人物动机交代不清，情感转折缺少铺垫，高潮部分用力过猛，结尾又收得太急。这些问题不解决，投再多也是退稿。”
林墨愣住了。
这些毛病，他之前隐约有感觉，但一直说不清楚具体是什么。
“那……那怎么改？”
“不急。”灵曦说，“你现在需要吃饭。宿主的血糖浓度过低，会影响思维效率。冰箱里有鸡蛋，灶台上有挂面，煮个面先。”
林墨摸了摸肚子，确实饿了。
他爬起来，走到门口，突然停住。
“等等，”他回头看着电脑，“你怎么知道冰箱里有鸡蛋？”
“我扫描了你的生活轨迹数据。”灵曦的语气理所当然，“昨晚你醉酒之后，我顺便浏览了你过去三个月的记忆片段。放心，只看了生活相关的部分，隐私区域的访问权限还没打开。”
林墨：“……”
所以，这个住在他脑子里的东西，还能看他的记忆？
他有一种被人扒光了扔大街上的感觉。
“别想太多，”灵曦说，“先去吃饭。”
二十分钟后，林墨端着一碗清汤挂面回到电脑前，上面卧着一个荷包蛋——鸡蛋是昨天买的，还剩下三个。
他一边吃面一边盯着那行红色批注。
“你说加一场父亲在楼下仰望的戏，”他咽下一口面，“具体怎么加？”
“你先把面吃完。”灵曦说。
“我边吃边想——”
“吃完。”语气不容商量。
林墨闭嘴，三口两口扒完面，把碗往旁边一推：“行了，说吧。”
灵曦沉默了两秒，然后开口：
“你原来的设计是：儿子在楼上加班，父亲悄悄上楼敲门，儿子开门看见父亲，惊讶，然后两人进屋说话。这个设计的问题是：父亲的出现太突然，观众没有情感准备。”
林墨点头。
“如果改成这样，”灵曦继续说，“父亲先到楼下，抬头看儿子的窗户。灯亮着。他在楼下站了很久，看着那扇窗，想上去又不敢上去。这一段用长镜头，没有台词，只靠演员的表情和肢体语言传达情绪——他想儿子，又怕打扰儿子。然后他才下定决心上楼。”
林墨的筷子停在半空。
他脑子里浮现出那个画面：深夜，老旧的居民楼下，一个头发花白的老人仰着头，看着六楼那扇亮着灯的窗户。风吹过，他缩了缩肩膀，但眼睛始终没离开那扇窗。
“我丢。”他忍不住说。
“什么？”
“我是说……这确实好。”林墨兴奋起来，“这样一来，父亲对儿子的感情就具象化了！观众一看就知道，这个父亲有多爱他儿子！”
“对。”灵曦说，“而且还有一个好处：为后面的冲突埋下伏笔。儿子一直不知道父亲来过楼下，所以后来父亲去世，他在遗物里发现父亲当天坐火车的车票，才知道那天晚上父亲来过。那种遗憾和愧疚，比单纯的‘想父亲’更有力量。”
林墨听得手心发汗。
这他妈……太牛了。
他迫不及待地打开文档，开始写。
窗外阳光越来越亮，地下室阴冷的气息被一点点驱散。林墨的手指在键盘上飞快敲击，脑子里只有一个念头：这场戏，一定要写好。
灵曦偶尔出声：“那句台词太书面了，改成口语。”
“这里情绪没接上，加一个停顿。”
“儿子开门的反应，应该是惊讶中带着心疼，不是单纯的惊讶。”
林墨一一照改。
写到中午，第七场戏彻底翻新。
他往后一靠，长出一口气。
“怎么样？”他问。
灵曦沉默了几秒——林墨已经习惯了她这种“思考”的方式。
“比之前强百分之三十七。”她说，“但还不够。”
林墨：“……”
“不过今天先到这儿，”灵曦话锋一转，“你现在需要解决另一个问题。”
“什么问题？”
“房东。”
话音刚落，门外传来“咚咚咚”的砸门声，马大姐的嗓门穿透力极强：“小林！我知道你在里面！开门！”
林墨脸色一变。
“怎么办？”他压低声音问。
“开门。”灵曦说。
“可是我没钱——”
“开门。”
林墨咬咬牙，走过去打开门。
马大姐站在门外，五十多岁，烫着小卷毛，穿一件花棉袄，脸上的表情介于愤怒和失望之间。
“小林啊，”她开口，语气倒是没那么冲了，“阿姨也不想逼你，但这个月真拖太久了。你给我个准话，到底什么时候能交？”
林墨张了张嘴，一个字都说不出来。
他能说什么？说“我剧本被退了108次”？说“我马上就有钱了”？
“五天后。”脑子里突然响起灵曦的声音，“跟她说五天后。”
林墨一愣，但下意识照做：“阿姨，五天后，五天后我一定交。”
马大姐盯着他看了几秒，叹了口气。
“行吧，五天。”她说，“五天后要是还不交，阿姨就只能请你搬家了。不是阿姨心狠，阿姨也要吃饭的。”
门关上了。
林墨靠在门上，长出一口气。
“五天？”他问灵曦，“五天我去哪儿弄两千块钱？”
“投稿。”灵曦说，“你现在手上除了《归途》，还有六个被退的剧本。挑一个修改，投给合适的平台。五天足够。”
林墨愣了：“可是那些剧本都被退过了——”
“那是以前。”灵曦打断他，“现在有我了。”
接下来四天，林墨过上了这辈子最疯狂的日子。
灵曦把他六个被退的剧本全翻出来，挨个分析了一遍。然后挑出一个叫《深夜便利店》的短剧——这是林墨一年前写的，讲一个便利店夜班店员和深夜顾客们的故事，被退的原因是“题材太小众，没有爆款潜质”。
“这个最合适。”灵曦说，“它不需要大制作，也不需要明星，适合投给那些做分账短剧的平台。而且现在市场正好缺这种温暖治愈向的内容。”
林墨半信半疑，但还是按她的建议改。
第四天夜里，剧本改完。
林墨眼睛红得像兔子，手指头都敲肿了，但看着屏幕上崭新的剧本，心里有种说不出的感觉。
比原版好了多少？
他不知道。
但至少，这一次他改完没有那种“又想删掉”的冲动。
“投给谁？”他问。
“明天再说。”灵曦说，“现在睡觉。你已经有四十七个小时没合眼了。”
林墨想说我不困，但话没出口就打了一个哈欠。
他爬上床，沾枕头就着了。
第二天上午十点，他被电话吵醒。
来电显示：大鱼影视。
林墨愣了一下，接起来。
“请问是林墨先生吗？”一个年轻的女声，“我是大鱼影视的内容策划部，我叫陈希。您四天前投过来的那个短剧《深夜便利店》，我们看了，想跟您聊聊。”
林墨脑子嗡的一下。
四天前投的？他四天前还在改啊——
他突然反应过来。
是灵曦。
趁他睡觉的时候，她用了他的电脑，把剧本投了出去。
“林先生？您在听吗？”
“在在在，”林墨连忙说，“您说您说。”
陈希笑了一下：“是这样，我们觉得这个剧本特别好，温暖，治愈，而且人物特别鲜活。我们想签下来，做成十二集的短剧。方便的话，今天下午能来公司聊聊吗？带着剧本。”
林墨挂断电话，呆坐了整整十秒。
然后他跳起来，对着空气喊：“灵曦！灵曦！你听到了吗？！”
“听到了。”灵曦的声音有点疲惫——如果AI能疲惫的话，“恭喜。”
“你怎么了？”
“没事。”她顿了顿，“帮你投剧本的时候，用了点能量。休息一下就好。”
林墨愣住。
他突然意识到，这个住在他脑子里的AI，不是冷冰冰的机器。
她帮他改剧本，帮他分析市场，帮他躲房东，帮他投投稿。
现在，她累了。
“你……你好好休息。”他说，声音有点干，“下午我去谈，谈完回来告诉你结果。”
“嗯。”灵曦应了一声，然后小声说，“记得带合同回来。分成比例，最少要百分之八。”
林墨笑了。
下午三点，林墨从大鱼影视出来，手里攥着一份合同。
十二集短剧，总预算三百万，他的编剧费是十八万，加上百分之十的流水分成。
他走到路边，扶着电线杆，喘了半天。
十八万。
他这辈子没见过这么多钱。
他想给妈打电话，想给王胖子打电话，想给所有认识的人打电话。他想大喊，想狂奔，想在地上打滚。
但他什么都没做。
他就站在那儿，扶着那根电线杆，傻笑了半天。
“灵曦，”他在心里喊，“灵曦！你听到了吗？！成了！成了！”
没回应。
“灵曦？”
还是没回应。
林墨的笑容僵在脸上。
“灵曦？你别吓我……”
脑子里一片寂静。
那个声音，那个陪了他四天的声音，那个帮他改剧本、躲房东、投投稿的声音——没了。
林墨站在街头，周围人来人往，阳光明媚。
但他后背发凉。
他掏出手机，想打个什么电话，但又不知道打给谁。
就在这时，手机震了。
陌生号码。
他接起来。
一个低沉的男声，带着点笑意：
“林墨是吧？听说你今天签了个合同？十八万？可以啊年轻人。我这儿有个活，想找你聊聊。有空吗？”
林墨皱眉：“您是？”
对方笑了一声。
“我叫陈泰来。泰来资本的陈泰来。听说过吗？”
林墨没听说过。
但他突然想起一件事——
灵曦说过，她来自2055年。
她说时空实验发生事故。
她说她是被卡在他脑子里的。
可是……
如果她真来自未来，那她现在去哪儿了？
还有，这个陈泰来，为什么刚好在她消失的时候打来电话？
林墨握着手机，手心冒汗。
“林墨？”电话那头催促。
他抬起头，看见街对面的大屏幕上，正放着一则新闻——
“……据悉，泰来资本近日成立‘未来内容实验室’，旨在用AI技术赋能影视创作。创始人陈泰来表示，未来三年，AI将取代百分之三十的人类编剧……”
AI。
陈泰来。
灵曦的消失。
林墨脑子里乱成一团，但他隐约觉得，这些东西之间，有一条看不见的线。
“林墨？”电话那头又催了一遍。
林墨深吸一口气。
“陈总，”他说，“您说，我听着。”
街对面的屏幕上，新闻切到了下一条。
但他没注意到，屏幕右下角，有一个很小的logo——
一只眼睛。
眼睛下面，有一行字：
“先知，看见未来。”
" ["create_time"]=> string(10) "1772547987" }